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Prvi dio

Operatori odlaze

Operatori su me ostavili na vratima analitičkog ureda baš kao i prilikom mojih 
prethodnih posjeta.

Dr. Donner je stajao usred svog ureda i čekao me. Nemir je visio u sobi poput 
guste magle. Hodao je gore-dolje, zračeći brigom. Nasmiješio se i pokazao mi 
kauč. Sjedila sam i čekala da mi objasni razlog brige.

"Razgovarao sam o vašem slučaju s jednim suradnikom."  Neodređeno je mahnuo 
rukom i odvratio pogled. Lice mu je odjednom izgledalo istrošeno i umorno, i 
pomalo uplašeno. Nešto ga je uplašilo, pomislila sam i nagnula se naprijed da 
proučim njegovo lice.

“Shizofrenija rijetko nestaje nakon toliko vremena bez šok terapije.” Otišao je do 
svog stola i pogledao malu bilježnicu koja je ležala otvorena: "Jeste li sigurni u 
datum kada je počelo?"

Da, bila sam sasvim sigurna - "Prošlo je šest mjeseci."

“Ne volim šok tretman. Nije učinkovit u većini slučajeva, a ponekad i rezultati su 
nepoželjni.” - Strah na njegovu licu bio je sada sasvim jasan.

Tada sam shvatila zašto sam tako pomno proučavala njegovo lice. Hinton mi 
“se uklopio” {ušao u um} i proučavao lice analitičara mojim očima.

"Bojim se da će to morati biti bolnica." Činilo se da se liječnik nečega sjeća. On je 
stao razmišljajući, okrenuo se i pažljivo me pogledao. “Stvarno sam se nadao – eto 
bili su tako jasni pokazatelji...” Činilo se da čeka da nešto kažem.

Uronite odmah, naučili su me Operatori. Uronite odmah i uhvatite se u koštac, što 
god da je.

 „Kada idem?" - Pitala sam.

Dr. Donner je uzdahnuo. Zatim je okrenuo stranicu svoje bilježnice i pitao me za 
imena i adrese bliskih srodnika. Da, svi su bili tisućama milja daleko. Ne, nisam 



znala bilo koga u ovom gradu. Pažljivo je pisao u svoju bilježnicu. Trebala sam se 
vratiti u njegov ured sljedeći dan u isto vrijeme i on bi pošao sa mnom u bolnicu.

Otišla sam i čekala ispred zgrade. Čekala sam punih pet minuta, ali ni Hinton 
ni Hazel nisu došli. Nije imalo puno smisla govoriti dr. Donneru da bi Hinton i 
Hazel doista htjeli donijeti odluku o mom odlasku u bolnicu. Svađali su se cijelu 
noć kako moju glavu treba popraviti. Njihovi su glasovi još uvijek pucali jedni na 
druge kad sam zaspala.

Hazel je htjela da popravim glavu, ali mi je preporučila samo jednu metodu: 
pokrivanje moje glave s kamenom. Kamen će, rekla je, spriječiti Operatore da se 
uklope u moj um. Hinton je bio protiv te metode.

"Što nije u redu s kamenom", upitala ga je Hazel. “Dobar debeli sloj kamena značit 
će sigurnost. Rešetke će dobro rasti i neće postojati opasnost da se umiješa neki 
nadobudni Operator.”

"O tome govorim", uzvratio joj je Hinton. “Želim prijeći na rešetke kada urastaju. 
Želim biti siguran da dobro rastu. Bez kamena. Mora biti daska i špijunka.”

Osobno sam bila za kamen. Znala sam što su rešetke. Bio je to termin Operatora za

obrasce navika. Moji su obrasci navika bili izbačeni i morali su ponovno izrasti. I 
ja nisam željela da zajebant poput Hintona nadzire rast mojih navika.

Pogledala sam na svoj ručni sat. Uvijek me pokupe čim napustim liječničku 
ordinaciju. Vratila sam se u hotel, otvorila vrata moje sobe i slušala. Ništa. Ušla 
sam sjela i čekala. Konačno sam otišla u krevet. Čim sam se probudila i vidila sat, 
znala sam da nisu u blizini. Operatori mi nikad nisu dopustili da spavam više od 
šest sati. Spavala sam petnaest sati.

Dr. Donner je u svom uredu izgledao isto kao i dan prije. Mislim da on ne 
zna. Njegov Operator možda zna, ali on ne zna. "Otišli su", rekla sam mu. 
“Glasovi. Otišli su i nisu se vratili.”

Doktorova su se usta spustila, a onda su iznenada pukla i razvukla se u širok 
osmijeh. 

Duboko je udahnuo, a zatim se ponovno nasmiješio i zamolio me da sjednem i da 
mu ispričam sve o tome. Njegova je glava veselo kimala dok sam pričala.

"Hoće li se vratiti?" Pitala sam.



Bacio je na mene oštar pogled kao da je mislio da ga možda pokušavam na nešto 
upozoriti. Zatim je preuzeo kontrolu. Do tada nije bio glavni. Samo je sjedio 
otprilike na isti način kao i ja, čekajući da vidim što će Operatori učiniti. Ustao je i 
izgledao vrlo samouvjereno. "Ne. Ne. Neće se vratiti. Nećeš morati ići u bolnicu. 
Nećemo morati koristiti šok terapiju. Bit ćeš dobro.” Dobacio mi je još jedan oštar 
pogled da vidi promatram li koliko je samouvjeren. "Nema bolnice".

Nema kamena, pomislila sam, nema kamena.

"Upotrijebit ćemo psihoanalizu", rekao je dr. Donner.

Daska i špijunka, pomislila sam i shvatila da je Hinton pobijedio.

Dr. Donner me iznenadio. Oduvijek sam zamišljala da psihoanalitičari 
predstavljaju mirnu, spokojnu fasadu svojim pacijentima, bedem o koji bi se sve 
emocije mogle slomiti bez traga.

Dr. Donner je bio nestrpljiv, osjetljiv, nervozan. Promatrala sam, ali nisam upijala 
njegovo nestrpljenje. Glasovi Operatora su nestali, bila sam prazna, automat bez 
emocija, gotovo bez razmišljanja. Mir mi je konačno došao nakon mjeseci kaosa 
Operatora.

"Jeste li čitali fantastiku?" upitao je dr. Donner. “Operatori zvuče kao likovi koje 
su stvorili pisaci fantazija.”

Moja sjećanja na Operatore bila su oštra, ali traganje po prošlosti 
zdravog razuma je teško kao skupljanje kamenja. Na kraju sam rekla: “Nekoć sam 
čitala Time {Vrijeme}. Pokušala sam čitati Evening Times {Večernja Vremena} 
svake večeri, ali nisam uvijek imala vremena. Nisam imala vremena, čak ni za 
čitanje Vremena.” Ponavljanje riječi me oduševilo. Želila sam više toga, "Možete 
reći," dodala sam, "da nisam imala vremena iskoristiti to vrijeme."

Pokušao je ponovno. “Imala si izvanrednu samokontrolu, putujući zemljom 
šest mjeseci – s obzirom na stanje u kojem si bila.”

Zatomila sam poriv da mu kažem da je njegova izjava apsurdna. Nisam imala 
kontrolu. Bila sam upravljana. “Sada sam savršeno dobro.” Osim što mi je glava 
bila tako suha i tako prazna.

“Riješila si se glavnih simptoma. Shvaćaš da si imala shizofrene halucinacije i da 
Operatori nisu postojali. Usput, zašto svoje zablude nazivaš 'fluktuacijama' ?"

Zurila sam u prazno. Zašto?



"Razmisli o tome na trenutak", rekao je razdraženo. “Nemoj reći da se ništa ne 
događa u tvom umu. To govoriš vrlo često. Ali uvijek se negdje u umu događa 
mentalno djelovanje.”

Pokušala sam razmišljati, ali napor me bolio i odmorila sam se. Blagi Val se 
razbio na suhu plažu mog uma: moj se um odmara jer mu je u ovom trenutku 
potreban odmor više nego što mu je potreban analitičar. Namjeravala sam izraziti 
taj blagi val riječima, kada je drugi Val tiho preplavio obalu: ne bi bilo pametno 
ovo reći. Zurila sam i šutila.

Analitičar je pogledao na sat, izvadio svoju bilježnicu, zakazao me za drugi termin 
i čekao dok sam mukotrpno kopirala vrijeme i datum na komad papira.

Otišla sam izravno u park gdje sam sada provodila većinu vremena. Park je 
bio velik i miran. U njegovom središtu nalazilo se jezero na čije su vode išle patke, 
galebovi, muljevine i jedan veliki labud. Oduvijek sam volila ptice, ali nikad nisam 
našla puno vremena za njihovo promatranje. Vrijeme je sada bilo svuda oko mene.

Labud je klizio po jezeru, a na leđima mu je bio dugačak crni štap. Žena koja 
sjedi na klupi pokraj mene nagnula se naprijed. "Hoćeš li pogledati tog labuda", 
rekla je. “Ima neki štap na leđima.”

Pažljivo sam pogledala labuda. Još jedan Val se razbio o pijesak. Upijala sam 
to i prevela: „To je njegova noga”, rekla sam.  "Možda je bolan i voda ga iritira, ili 
ju labud samo odmara."

Provirila je iznad vode. "Oh, da, sada vidim", rekla je.

Oduševili su me Valovi. Bili su mekani i nježni i unosili su korisne 
informacije u suhu praznu špilju moje glave. Nikada nisam trebala znati da je dugi 
crni štap labudova noga. Nikad prije nisam vidila labuda. Otišla sam do jezera da 
ga bolje pogledam. Labudova noga i dalje je izgledala kao crni štap. Malo sam 
sumnjala da je to njegova noga, ali vjerovala sam Valovima. Valovi su bili daleko 
pametniji od Suhe Plaže.

Satima sam promatrala ptice. One pomažu držati Operatore podalje, pomislila 
sam nježno na plaži: moram zapamtiti, ne fluktuacije, nego shizofrenija; ne 
Operatori, nego moj nesvjesni um; sve što su mi Operatori rekli, moje nesvjesno je 
reklo mom svjesnom umu. Promatrala sam ptice i nešto što nije bilo val 
uskomešalo se na suhoj plaži.

Kako je čudno da se moj nesvjesni um naziva Operatorom, i naziva moj svjesni 
um Stvar.



Prije nego što su došli Operatori

[ odavde, pa do "Drugog dijela - Operatori" riječ je o "3D" Operatorima Kuka, 
našim svakodnevnim PSIHOPATIMA iz okruženja - kako sam ja to shvatio - 
uostalom ovo poglavlje se i zove 'PRIJE no što su došli Operatori.' 

S time da je Barbara na svoj fantastično slikovit način opisala njihove 
{psihopatske} ciljeve i metode rada. 

Priča o "4D" Operatorima, dakle počinje u "Drugom dijelu  - Operatori" -- 
prim.prev ]

Kad god sada pomislim na Operatore kuka/udica, vidim sliku čovjeka s 
Kukom zabijenom u leđa. Kuka je pričvršćena na uže, a uže visi sa stropa. Na kraju 
užeta,

čovjek ne može stati na čvrsto tlo,  visi u zraku, lice mu je izobličeno u agoniji, 
koprca se silovito rukama i nogama.

Iza njega stoji Operator Kuke. Nakon što je uspješno navodio svoju Kuku, 
Operator Kuke stoji po strani sa svojim drugim instrumentima, nožem i sjekirom. 
Gleda čovjeka koji se koprca, nagađajući da li je potrebno da se useli i prereže žrtvi 
grkljan ili svojiom sjekirom probije žrtvinu glavu.

Operator Kuka je izrađivač alata i, ako je stručnjak za izradu alata, samo će 
Kuka poslužiti njegovoj svrsi. Žrtva će se, u svom mlaćenju da se oslobodi udice, 
najvjerojatnije zarezati u leđa obogaljujući klanac koji Operator Kuke traži. 
Operator Kuke čeka i gleda. Što će čovjek učiniti, jednom kada je uhvaćen na 
Kuku, uvijek je kockanje. Postoji šansa, naravno, da se može izmigoljiti sa Kuke; u 
tom će se slučaju Operator Kuke useliti sa svojim drugim oružjima.

Postoji, također, šansa da žrtva postigne više nego što Operator Kuka teži; da 
slomije kičmu, ili, dajući neočekivani zaokret svom mlataranju, potpuno se razdere 
na pola. Ako dođe do puknuća ili raskola, Operator Kuke razmotriće situaciju, za 
koju ne osjeća nikakvu krivnju, jer kad zakači, reže ili cijepa, njegov cilj nije 
uništiti nego spriječiti i ukloniti. Ne osobno neprijateljstvo nego konkurencija ga je 
natjerala da upotrijebi svoje oružje. Čovjek na Kuki nije bio neprijatelj nego 
zapreka. Čak i da je Operator kuke prerezao grkljan svog konkurenta, prerezao bi 
ga taman koliko treba ali ne više; da je rascijepio lubanju, rascijepio bi je tek koliko 



treba. Od njegovog oružja, Kuka se smatra najmanje barbarskom, onom za koju je 
potrebno najviše vještine i onom za koju će dobiti najmanje zamjerke.

Svrha kuka je uhvatiti i uznemiriti, nije dizajnirana ni za jednu drugu 
svrhu. Ako je čovjek na Kuki zadobio više ozljeda nego što je planirano, očito ih je 
zadobio previše tvrdoglavim pokušajem da bi povratio ravnotežu na tlu koje je 
trebao napustiti, ili gubeći unutarnju ravnotežu padom u ludilo koje je trebao imati 
snage izbjeći. Ako se dogodi tragedija, gledatelji koji gledaju na periferiji kruga 
neće osuditi Operatora Kuke. Kuka je općeprihvaćeni instrument kruga u kojem 
radi Operator Kuke, stanje stvari koje su žrtvi trebale biti jasne čim je ušla u krug.

S obzirom na količinu manipuliranja Kukama koja se odvija u 
poslovnim organizacijama, iznenađujuće je koliko malo razumijevanja o tome 
postoji među mladima prije nego što uđu u posao. Moja edukacija za poslovanje 
bila je dovoljno temeljita, ali nikad nisam imala tečaj „Kako prepoznati Operativnu 
Kuku kad je vidite.” Čak bi i kratko predavanje bilo od pomoći: fokusiralo bi sliku 
za moje sjećanje da je spremim. Kakogod je bilo, morala sam pokušati uklopiti 
dijelove slagalice zajedno bez ikakvog vodiča i bez puno pojma o izgledu završene 
slike.

Otišla sam raditi za tvrtku Knox iz istog razloga iz kojeg su radili mnogi 
drugi ljudi. Knox je preko noći prerastao u veliku tvrtku, profit je bio visok. Bila 
sam nova u poslu i bila sam zainteresirana, kao i znatan broj mladih žena kada 
počinju raditi, za pitanje "Kako da uđem u visoku platnu klasu?" Sa svim tim 
novcem oko mene, i s tehničkom pozadinom koju sam imala, činilo se da postoji 
razumna šansa da bih se mogla uhvatiti za nešto od toga. Gotovo se odmah razvio 
svojevrsni odgovor ispred mene.

Radila sam tek nekoliko dana kada je tvrtka objavila da se otvara novi odjel 
dizajna i   da je mladi čovjek po imenu Ken Ryers, ugodan momak tihog govora 
koji je sjedio nekoliko stolova dalje od mene i koji je radio za Knoxa manje od 
godine, unaprijeđen na mjesto voditelja novog odjela. Ono čega se najživlje sjećam 
u vezi Kena bilo je da mu je glava uvijek bila zakopana u upijaču, i da ako želiš 
privući njegovu pozornost, moraš stati gotovo na njega i govoriti vrlo glasno.

"Samo se jako koncentrira", govorila je njegova djevojka za njega. “On zapravo 
sve zaboravlja osim onoga što radi. Možda je zato toliko posla.”



Slika vrijednog Kena koji je dobio veliko promaknuće nakon samo kratkog 
vremena s Knoxom imala je ilustrativne kvalitete koju vidite na grafikonima u 
srednjoškolskim knjigama. Slika je bila laka za razumjeti i slijediti. Mogla sam se 
vidjeti, za nekoliko godina, s velikom debelom plaćom, ljetovanjima u Europi i 
pisanje razglednica iz Pariza.

Uhvatila sam sebe kako često gledam u Kenovu tamnu glavu i osjećam 
zahvalnost što mi je dao primjer. Možda sam zato što sam tako često gledala Kena, 
postala svjesna da netko drugi radi istu stvar, mali momak s nezdravim  licem koji 
je sjedio na drugom kraju sobe. Zvao se Gordon i pušio je mnogo, ne nervozno, već 
namjerno i polako, kao da testira i ocjenjuje svaku cigaretu.

Tridesetak dana kasnije, kada je otvoren novi dizajnerski odjel i instaliran 
Gordon kao voditelj odjela, bila sam jedan od mnogih koji su hodali uokolo 
bezizražajnih lica i podignutih obrva. Jedna od djevojaka, žurnim šapatom, dala mi 
je jasan odgovor.

“Ken je rekao nešto strašno o Knoxu Senioru, mora da je bilo stvarno grozno jer 
nitko može saznati što je rekao. Knox je pozvao Kena i razgovarao s njim, a Ken se 
naljutio i rekao Knoxu da je lud što je povjerovao u takvo smeće. Riječ po riječ i 
eto sranja.”

Pitala sam se, zbog podsvjesne iritacije, a ne bilo kakvog objektivnog 
razloga, koliko je Gordon znao za priču koja je stigla do Knoxa Seniora i započela 
eksploziju, Nitko to nije mogao čuti od Kena. Držao je glavu zakopanu u svoj 
upijač i radio. A od Gordona sigurno nitko ništa neće naučiti. Sjedio je za 
upraviteljevim stolom u novom dizajnerskom odjelu, pušeći svoje cigarete, i ako bi 
te uhvatio kako ga gledaš, njegove hladne paukove oči bi se prikovale na tvoje lice.

Napravila sam neke oštre revizije o svojim idejama o tome kako ljudi brzo 
napreduju u poslovanju od dana kada sam pogledala Kena i vidjela kako je sve 
jasno. Ono što vam treba je posebna vrsta vještine koju Ken nije imao. To je 
tehnika Operatora Kuka.

Mnogi se ljudi užasavaju kada naiđu na Kuku koja radi, a njihova prva 
reakcija je: “To je nešto čemu se nikada ne bih priklonio da radim.”  Ali, zapravo, 
razlog zašto veliki broj ljudi ne postataje Operator Kuke {Hook Operator} je zato 
što nije nimalo lako to biti. Pametni su, Kuka Operatori, genijalni i snalažljivi, i 
daju sve od svog talenta i energije upravljanju Kukom. Da biste razumjeli 



Operatora Kuke, najbolje ga je proučiti od početka, kad svojom okretnom, 
rascjepkanom nogom kroči unutar vrata neke organizacije.

Operator Kuke ima nos za moć, i čim uđe u organizaciju, slijedi svoj nos 
dok ne naiđe na pojedinca koji ispušta najjači miris. Ugledavši ga, Operator Kuke 
opipava odabranog za njegovu slabu točku dok ne sazna točnu lokaciju i njezin 
stupanj mekoće. 

Postoji vrijednost u oštrom pogledu na ovu slabu točku, jer je njezina priroda 
jedini element koji čini moguću karijeru Operatora Kuke. Ako odabrani nema 
ovakvu slabost, Operator Kuke neće uspjeti, ali općenito Operator Kuke nema 
razloga za brigu o tome. Tamo gdje postoji snaga, obično postoji ona vrsta slabe 
točke koju traži Operator kuke. Slaba točka je jednostavo skriveni osjećaj 
nesigurnosti. Njegov vlasnik je tako oštro svjestan ove slabe točke da ju drži 
skrivenu u maloj kutijici gdje je ne mora gledati i biti svjestan.

O ovoj slabosti vlasnik je toliko osjetljiv da će ga i najmanji nagovještaj da 
netko sumnja, jednostavno izluditi. Operator Kuke obično vrlo brzo locira slabu 
točku jer to je dio njegovog posla; dio njegove tehnike je i to da ne pokazuje da je 
to njegova tehnika rada.

Čim fokusira slabu točku, Operator Kuke je vizualizira kao metu i oblikuje 
oružje koje će {meti} probiti taj osjećaj nesigurnosti tako da će danima krvariti. On 
tada locira "zaposlenika-na-uzlaznoj-poslovnoj-putanji" budući da će ovaj tip držati 
ili će biti zaslužan za držanje oružja i bacit će ili će mu se pripisati bacanje u metu.

U ovom trenutku postoji izbor tehnika. Najučinkovitije je ako Operator Kuke 
može natjerati "zaposlenika-na-uzlaznoj-poslovnoj-putanji" da zapravo baci oružje. 
Prvo, Operator Kuke proučava "zaposlenika-na-uzlaznoj-poslovnoj-putanji" kako 
bi locirao njegovu slabu točku. Ako postoji, pokazat će se pažljivim Operatorovim 
isprobavanjem.

Obično je to jedan osjećaj koji "zaposlenik-na-uzlaznoj-poslovnoj-putanji" 
{žrtva} ima, da nije dovoljno cijenjena od strane menadžmenta/nadređenih.

Nakon što je stavio ovu slabu točku u fokus, Operator Kuke je bocka dok ne 
naraste na maksimalnu veličinu. Kada je Operator to postigao, promjena u 
"zaposleniku-na-uzlaznoj-poslovnoj-putanji" postaje očita. Primjećuju to njegovi 
kolege zaposlenici,  uprava također, i kažu, osobni moral tog i tog nije kakav je 
bio. Što i jest točno. Stručnjak je dakle radio na 'meti' sve dok mali osjećaj 
pritužbe 'mete' nije prerastao u veliki osjećaj tuge.



U ovom trenutku, Operator usmjerava ovaj metin osjećaj pritužbe na 
Nadređenog {rukovodioca, voditelja, šefa}. Ako je meta osjetljiva, počinje misliti 
da ga Nadređeni namjerno sputava. Operator zatim pažljivo usmjerava pozornost 
žrtve na slabu točku Nadređenog, njegovu skrivenu nesigurnost, sve dok žrtva ne 
shvati zašto Nadređeni ima taj osjećaj inferiornosti i točno razumije stvarnu 
inferiornost koja se krije pod ovim osjetljivim osjećajem inferiornosti. Žrtva 
konačno shvati da je taj Nadređeni koji ga ne cijeni, jedan običan govnar.

Kada Operator dovede žrtvu do ove točke, on podiže izabrano oružje od riječi 
i izvjesi ga pred žrtvinim očima. "To je ono što bi probušilo ego Nadređenog", kaže 
u biti, Operator Kuke.

Možda će potrajati dani Operatorovih izokolnih pričica, dok "zaposlenik-na-
uzlaznoj-poslovnoj-putanji" shvati poantu. Ali na kraju ta žrtva shvaća da 
Nadređeni, taj nezahvalni pojedinac koji tako loše misli o njemu, može biti 
pretvoren u pepeo putem nekoliko riječi. Kad je postao dovoljno razjaren i ljut i bio 
uvjeren od strane Operatora Kuke da se opravdano osjeća uvrijeđenim i ljutim, 
žrtva baca svoje oružje na metu {Nadređenog}. I u trenutku kada to učini, završio 
je; za Operatora jedan je tip manje na putu prema vrhu.

Često ova tehnika nije učinkovita jer je osobni moral žrtve previsok, ili jer je 
njegov osjećaj za ravnotežu predobar ili zato što je previše lukav da bi ga 
Operatorova Kuka uhvatila. U takvim slučajevima, Operator Kuke se samo 
pretvara da je "zaposlenik-na-uzlaznoj-poslovnoj-putanji" bacio oružje ka slaboj 
točki Nadređenog i zatim počinje uvjeravati Nadređenog da je baš to istina.

Operator Kuke, u ovom slučaju, provodi svoje vrijeme radeći na 
Nadređenom, a ne na "zaposleniku-na-uzlaznoj-poslovnoj-putanji". Uvjeriti 
Nadređenog da je žrtva zapravo bacila oružje na njegovu slabu točku iziskivat će 
od Operatora Kuke znatnu količinu posla.

Najprije spominje malu iglicu od komentara i tvrdi da je čuo kako ju je žrtva 
bacila na Nadređenog i onda to poprati još jednom iglicom. On izgovara ove male 
iglene izjave pažljivo tako da zvuče kao da ih je žrtva možda rekla. Operator Kuke 
pažljivo promatra njihov učinak, po potrebi mijenjajući oblik i duljinu igala, sve 
dok vidi efekte koji pokazuju da  igle rade svoj posao: Zatezanje usta Nadređenog 



kad ih čuje, njegova rastuća razdražljivost prema žrtvi, njegova iznenadna pažljiva 
tišina proučavanje žrtve.

Kada se ubaci dovoljno igala i postigne odgovarajući učinak, Operator baca 
veliko oružje. To može biti mali nož, ili veliki nož, ili široka sjekira. Jednom kad je 
bačeno zalijepi se i slaba točka Nadređenog počne krvariti, žrtva je gotova. 
"Momak-na-uzlaznoj-poslovnoj-putanji" možda je izvrstan i neprocjenjiv 
zaposlenik, ali što se tiče Nadređenog, on je sada samo čovjek koji je bacio oružje 
na slabu točku u koju se ni Nadređeni ne usuđuje pogledati u sebi, ali koje može 
osjetiti kako krvari.

Ako je žrtvu nakačila ova druga tehnika, ona pipa i griješi, pokušavajući 
otkriti zašto se vjetar iznenada promijenio. Povremeno, Nadređeni se u bijesu, 
obruši kod navodnog bacača oružja i ponavlja ono što mu je rekao Operator Kuke. 
Ali, obično, kada je osjetljiva slaba točka probušena, Nadređeni se ne može 
natjerati da to učini. On ne može uopće razgovarati o svojoj slaboj točki, umjesto 
toga 'proguta šalicu kiseline' svaki put kad pogleda žrtvu.

Neizbježno, ako je Nadređeni navučen, riješio se žrtve ili ga koristi kao 
'dječaka za bičevanje' da bi utješio svoj probijeni ego.

Bila je to druga tehnika kojom je Gordon slomio Kena. Kad je Knox, ogorčen 
zbog priče koje je čuo, optuživao Kena za nelojalnost, Ken je bio začuđen, pa 
iznerviran, pa ljut. Ken je bio nije uglađen govornik i bio je čovjek koji je ispod 
svoje površine skrivao stotine sitnih iritacija. U roku od par minuta dvojica ljutitih 
muškaraca su vikala jedan na drugog - i to je bilo to. Nastalu štetu više nitko nije 
mogao popraviti. Kena je valjda bilo lako slomiti, a Gordon je mužda imao malo 
poteškoća u planiranju pravih poteza, dok je sporo pušio svoje cigarete.

Velika je poteškoća biti Operator Kuka. Tehnike zahtijevaju vještinu, znatan 
glumački talent, pronicljivost, pažljivo planiranje,  zastranjeni tip mentaliteta 
{AKA PSIHOPATI - prim.prev.} i potpunu sposobnost da sami sebi 
racionalizirate svoje postupke. Stvarno pametni Operatori Kuka su prilično stručni. 
Moraju biti. To je njihova egzistencija. 



Negdje u ranoj fazi igre, postali su svjesni da nikada nikamo neće stići sa 
svojim poslovnim (ne)sposobnostima i sabrali su svoje resurse i otkrili da imaju 
talente koje su mogli koristiti umjesto onih koje su zahtijevali njihovi poslovi. A 
zatim su dugo usavršavali te talente praksom.

Naravno, čak ni najpametniji Operatori ne mogu daleko stići ako Nadređeni 
nemaju osjetljivi ego slabe točke. Pretpostavljam da je organizacija Knox imala 
postavu koja je bila mliječni puding za Operatora Kuke. Tvrtka Knox bila je 
obiteljska organizacija, koju je vodio Knox Senior, izvanredno sposoban i 
pronicljiv, iako neobrazovan čovjek, i od svojih šest sinova, svi su oni bili temeljito 
obrazovani, ali nevjerojatno tupi i sasvim svjesni da se ne bi uzdigli više od kurira 
u bilo kojoj drugoj organizaciji. Njihova svijest o nedostatku sposobnosti bila je 
njihova glavna slaba točka, a saznanje o akumulativnoj tuposti njegovih šest 
potomaka bila je starčeva slaba točka.

Sjećam se da sam bila prilično objektivna u vezi s Operatorima Kuka kada 
sam prvi put saznala za njih: “Užasni su, ali su pametni. Nije lako raditi ono što oni 
rade. Potrebna je vještina i talent i šteta je što takva vještina i talent ne mogu biti 
konstruktivno korišteni."  Tek kad je McDermott stigao na mjesto događaja, počela 
sam se bojati Operatora Kuka, a kada sam ih se počela bojati, prestala sam ih jasno 
vidjeti. Možete učiniti bilo koje od mnogih stvari sa strahom i svašta vam se može 
dogoditi. Ali najgora stvar koju možete učiniti sa strahom je zakopati ga u sebi u 
kutiju i pretvarati se da ono čega se bojiš ne postoji. Kad sam se počela bojati 
McDermotta, to je baš ono što sam učinila sa svojim strahom.

Sljedeće godine Gordon je premješten s odjela dizajna. U njega se uselio 
momak po imenu Boswell.  A McDermott je angažiran je da preuzme Boswellov 
posao. Prva stvar koju sam primijetila kod McDermotta da je provodio mnogo 
vremena kod rashlađivača vode i vani u kavani. Mislim da su ga djevojke isprva 
odredile kao bezopasnu sortu vuka, ali ubrzo se pokazalo da je McDermottov 
interes bio prikupljanje informacija o njihovim šefovima.

Odmah me je pitao o Jimu Knoxu, u čijem sam odjelu radila, i sjećam se da 
sam odgovorila da ne znam odgovor na njegovo pitanje. Pitanje je bilo bezazleno 
ali sumnjala sam da će slijediti drugo i htjela sam prekinuti razgovor. Pokušavala 
sam zvučati prijateljski i opušteno, ali sjećam se da je McDermottovo lice postalo 
apsolutno bezizražajno i da je dugo stajao i gledao me bez da trepće kapcima, a 
zatim se nasmiješio laganim, laganim osmijehom i otišao i nikad me ništa nije 
pitao.



 I, ubrzo nakon toga, morala sam provesti dva sata vadeći se iz situacije u koju me 
uvalio McDermott kod Jima Knoxa.

Kad sam prvi put otišla Knoxu, rečeno mi je da jedina stvar koju svaki 
zaposlenik mora imati, je povjerenje obitelji Knox. Kad sam to prvi put čula 
pretpostavila sam da je to značilo da ti Knoxovi mogu povjeriti neki zadatak bez 
brige o ishodu, kao i da vam vjeruju da nećete otkriti povjerljive podatke njihovim 
konkurentima.

Trebala sam imati povjerenje Jima Knoxa, koji je nadgledao odjel u kojem 
sam radila. Imati Jimovo povjerenje također je značilo da mi Jim može otkriti 
koliko malo zna o svom poslu i biti potpuno siguran da nikada nikome neću otkriti 
njegovo neznanje. To je također značilo, što je još važnije, da mogu sjesti i 
razgovarati s Jimom i da mu nikada ne otkrijem da sam shvatila da je debil koji 
nema pojma o svom poslu.

Nisam ni znala koliko je važno, da prihvatim činjenicu da Knoxova djeca 
trebaju naslijediti svoje plišane poslove, sjediti za stolovima moći i crpiti svoje 
fantastične plaće, i da ne osjećaju ikakvu ogorčenost. Možda je ovo lakše za žene 
nego za muškarce. Žene, unatoč interesu za zaradom, rijetko žele pozicije moći i 
važnosti. Srela sam nekoliko muškaraca koji nisu željeli takve pozicije.

McDermott nije bio tako uglađen kao Gordon, ali je bio daleko pametniji. 
Imao je briljantan um i bila je šteta što se nije mogao zadovoljiti s manje od toga da 
bude Operator Kuke.

Ali Operatori Kuka putuju brže od običnih ljudi i McDermott je očito bio 
čovjek kojem se žuri. Sjećam se da sam razmišljala u prvim danima, “McDermott 
je uvrnut. Ne može djelovati ispravno jer u njemu nema ispravnosti." Kad kažete 
ovo o čovjeku poput McDermotta, na njega primjenjujete svoj standard. To je bio 
moj standard jer sam tako odgojena i uvjetovana i koji sam prihvatila kao jedinu 
osnovu za međuljudske odnose.

Ali standardi su proizvedene stvari. Vi ih ne stvarate, vi ih prihvaćate. A 
postoji i previše takvih poput Gordona i McDermotta. Sada osjećam da su svi 
izvrnuti. Na neki način, izvrsno su se prilagodili određenom tipu poslovnog 
okruženja. I Gordon i McDermott su probili najizravniji put koji su mogli pronaći 
do mjesta gdje su željeli ići. Za obojicu je badanje nožem nekoliko muškaraca za 



dolazak do pozicije bilo potpuno nevažano. "Takvi ljudi su nemoralni" kažu ljudi 
za Operatore Kuka, i naravno da je to istina. Kršćanska načela nisu načela na 
kojima Operatori grade svoje živote. Iako je ta činjenica, tako eklatantno očita 
drugima, rijetko očita za Operatore Kuka. Mislim da je najčudnije što sam znala o 
Gordonu ili McDermottu bilo da su obojica bili izrazito religiozni ljudi. 

Mnogo prije nego što je Boswell preuzeo Gordonovu poziciju u dizajnerskom 
odjelu, pokazivao je jedan od od sekundarnih talenata Operatora Kuke:  "stručnjak 
za poliranje jabuka."  Dobio je promaknuće zbog sposobnosti, iako ne sumnjam da 
je posao poliranja svileno glatke jabuke bio od pomoći.

Nije dugo bio u odjelu za dizajn prije nego što mu je palo na pamet da je 
imao više mozga nego Gordon; Gordon bi mogao napredovati na najvišu 
administrativnu razinu, on možda bi mogao učiniti istu stvar. Navukao je Gordona.

Boswell je bio u poziciji izbora da to učini, budući da je naslijedio nered koji 
je Gordon ostavio. I on je to učinio ljupko, s otvorenom iskrenošću i pomalo 
zbunjenim izgledom, kao da ne može sasvim vjerovati da je ono što je govorio 
Leonardu Knoxu istina. Projekt se odvijao u razdoblju od mjesec dana.

Boswell je mogao izreći svoje tvrdnje o Gordonovoj neučinkovitosti u pola 
sata razgovora s Leonardom Knoxom; Gordon je bio daleko od toga da bude 
učinkovit organizator, i to njegovo loše upravljanje odjelom za dizajn moglo se 
jasno dokazati, ali Boswell je iznio svoje činjenice Leonardu, pažljivo okružujući 
svaku činjenicu aurom koja je bila posebno proizvedena za um poput Leonardovog.

Uvjerio je Leonarda Knoxa da je Gordon previše pametan da stvori takav 
nered samo iz čiste gluposti i da je Gordonova svrha bila sabotirati tvrtku. Kao što 
je Boswell pažljivo istaknuo Leonardu u svom bezobzirnom: „Ovo, naravno, ne 
može biti istina, ali postoji li i najmanja šansa da je ipak točno?"  Gordon je imao 
šogora koji je bio izvršni direktor u kompaniji Mode koja je bila Knoxov 
izvanredan konkurent.

Činjenica da se konkurent nalazio na znatnoj udaljenosti i da Gordon nije 
vidio svog šogora dvadeset godina, bile su stvari koje su Leonardu Knoxu bile 
poznate, ali Leonard je imao “stvar” o konkurentima koji kradu od Knoxa, a ideja 
sabotaže se ukorijenila u njegovom umu. Gordonu je bilo teško dokazati da 
sabotaža nije bila u njegovim planovima i do trenutka kad je konačno dokazalo da 
je to samo glupost, Gordona su vratili u opći ured i u iznenadnom potezu koji je 



zaprepastio sve, a posebno Boswella, Knox Senior preselio je McDermotta u odjel 
dizajna kao izvršnog nadzornika nad Boswellom.

Besprijekorna nevinost koju je Boswell koristio u svom pristupu Leonardu 
Knoxu ostavila ga je otvorenim za kritiku da je jako bezobziran za važnu poziciju. 
To mu očito nije palo na pamet. Ali McDermottu je to palo na pamet. I tako je 
manipulirao lažima da je dvije godine kasnije, Leonard Knox je postavio baš njega, 
McDermotta, da nadgleda Boswella.

Možda je potreban određeni mentalitet da se prepoznaju Operatori Kuka. 
Znam da nitko od Knoxovih nije kužio ništa, ali jest Carmody, voditelj prodaje. I 
mladi Sam Jackson, dečko iz ureda. Možda moraš imati specifičan um i biti u 
određenoj vrsti okruženja ili biti uvjetovan tijekom određenog razdoblja da bi 
jasno vidio Operatora Kuke. {da bi prepoznao psihopatu - prim.prev}. Sjećam se 
dana kada je McDermott ponovno unaprijeđen, ovaj put na najvišu administrativnu 
razinu kao osobni savjetnik Leonarda Knoxa. Razmišljala sam da nije bilo 
nikakvog načina da se ophodim s muškarcima poput McDermotta i da pritom 
osjećam strah. Također mi je laknulo što nisam bila na McDermottovom putu. 
Kada je McDermott 'zakačio kukom' Carmodyja je bio dan kada je moj osjećaj 
olakšanja nestao i ostala sam suočena sa strahom.

Carmody je s Knoxom bio dvadeset godina. Bio je izuzetno sposoban u svom 
poslu menadžera prodaje. On je uvelike pomogao da se organizacija Knox ustoliči 
na poziciji koju je imala. Stalno smo slušali da McDermott neprestano podbada 
Carmodyja na sastancima. Carmody je zadržao je povjerenje Knoxovih dvadeset 
godina, unatoč svom netaktičnom postupanju s njima, jer im je priskrbljivao tone 
novca.

Kad je Jim Knox jednog poslijepodneva nešto pomenuo da je McDermott 
razvijao veliko poštovanje prema talentima Soreyja Sandersona, Carmodyjevog 
vrhunskog asistenta, osjetila sam da McDermott želi Carmodyjev skalp. Sorey nije 
bio McDermottov prijatelj, ali ni neprijatelj. kao što je Carmody očito bio. 

Jer, u McDermottovu umu, nije bilo ni inča prostora za pojedinca kojeg bi 
vidio kao neprijatelja.



McDermott je iznenada počeo promovirati prodajnu kampanju za koju je bio 
siguran da je Carmody neće tolerirati utoliko što je time prekršio ideje 
Carmodyjevih ljubimaca o prodajnim programima. Carmody i McDermott su se 
nastavili raspravljati sve dok se Carmody jednog dana nije razljutio i jasno izjavio 
da bi radije dao ostavku nego što bi prihvatio McDermottove ideje i proveo ih u 
djelo. Mjesec dana kasnije Sorey je preuzeo odjel prodaje, a Carmody je napustio 
organizaciju.

Do tada sam već sedam godina bila u Knoxu, zarađivala izvrsnu plaću i imala 
mogućnost da u kratkom roku dobijem još bolju plaću. Do tada sam izgradio strah 
prema tom okruženju koje sam jasno vidila i vrlo dobro razumjela. Istražio sam 
svaku mogućnost  da pobjegnem od straha koji sam gradila i nisam ju mogla 
pronaći. Da sam otišla, otišla bih u drugu firmu, imala promjenu scene i priliku da 
pobjegnem od terora koji me je obavijao svakog jutra kad sam ulazila u Knox. Ali 
imala sam puno u Knoxu i željela sam to zadržati.

Toliko sam se brinula za McDermotta da sam ga konačno morala izbrisati iz 
misli i pretvarati se da nije bio ono što je bio, i da se stvari koje su se događale ne 
događaju. Kad stignete do te faze sa strahom, počinjete uzgajati čudne biljke 
izobličenja u svom umu. Najbolja usporedba koju mogu smisliti da ilustriram ovaj 
mentalni proces događa se u Orwellovoj '1984'. Tamo cjelokupno osoblje državnih 
službenika troši svoje vrijeme na izmjenjivanje dosjea starih novina i dokumenata, 
unoseći izmjene tako da se činjenice slažu s bilo kojim propagandnim programom 
vlade. {zvuči poznato, ha? preteče faktčekera? -prim.prev}.

To isto činite sebi mentalno kada namjerno iskrivljavate sliku koju možete 
jasno vidjeti. Do trenutka kada ste izokrenuli činjenice da biste se složili sa slikom 
koju želite vidjeti, vaša podsvijest je uslužno koračala kroz prošlost i iskrivila cijeli 
niz činjenica kako bi se složile s vašim sadašnjim programom samozavaravanja.

Pretpostavljam da sam imala određeni stupanj sigurnosti jer sam imala 
povjerenje Jima Knoxa i da je ovo faktor koji me dugo stabilizirao. Nikad nisam 
izgubila Jimovo povjerenje. Ali, sve što mi je Jim predstavljao na putu sigurnosti 
nestalo je preko noći. Ne McDermott, nego drugi čovjek, Litter, odradio je posao 
na Jimu.



Litter je koristio najmlađeg od Knoxovih dječaka da nabije Jima na Kuku.

Najmlađi Knox bio je najgluplji od svih i imao je najmanje šanse da uđe u 
posao čak i u očevoj organizaciji. Možda mu je to pomoglo da vidi stvari na 
Litterov način. Kada se potres završio, Jim je radio na terenu, a najmlađi Knox je 
nadgledao Jimov odjel s Litterom kao pomoćnikom. I sav osjećaj sigurnosti koji 
sam imala u odnosima s obitelji Knox je nestao. Ostala sam u sobi s očima 
morskog psa Littera koje su pravile rupe u meni stvarajući hladni osjećaj u mojoj 
kralježnici.

Nedugo kasnije, napustila sam firmu Knox. Nisam ju ostavila na način koji 
sam ikad mogla predvidjeti. Nikada nisam nikoga krivila za mjesece koji su 
uslijedili osim sebe. Litter me je mogao obraditi, ali nije ni imao prilike.

Izašla sam iz Knoxa s Kukom u leđima, Kukom koja je najviše bila moj osobni 
produkt. Kad sam ju konačno izvukla i dobro ju pogledala, pomislila sam da mi ju 
nitko nije mogao zabiti u leđa osim mene same. Jedino zadovoljstvo koje sam 
dobila bilo je to što sam ju uspjela sama izvući i jasno vidjeti njen oblik.



Drugi dio

Operatori

Kad sam se probudila, stajali su u podnožju mog kreveta izgledajući kao 
mekani magloviti duhovi. Opipavala sam posteljinu. Osjećaj je bio oštar. Bila sam 
budna i ovo je bilo stvarno.

Dječak je imao oko dvanaest godina, zgodan i ugodnog, opuštenog osmijeha. 
Stariji čovjek je bio impresivan: čvrst, konzervativan, pouzdan čovjek s ugrađenim 
pravilima. Treći je bio pravi čudak s kosom tri inča predugom, crnom, ravnom i 
mlohavom, i s tijelom koje je također bilo dugačko i mlohavo. Lice nije pripadalo 
ni tijelu ni kosi; crte su bile fine i osjetljive, izraz, arogantan i nepopustljiv.

Stariji čovjek je iznenada pročistio grlo. “Neophodno je za dobro svih 
zainteresiranih da vi bolje upoznate Hintona.” Okrenuo se i pogledao čudaka.

Bila sam sigurna da to lice nikad prije nisam vidila. Stariji je čovjek očito osjetio 
moje misli. “Dobro ga poznaješ”, rekao je; "Nekad si ga bolje poznavala."

Žurno sam rekla: “Ako ti tako kažeš, sigurno smo se sreli. Žao mi je što se ne 
mogu sjetiti gospodina Hintona.” Okrenula sam se prema arogantnom licu: "Kako 
si?" Hinton je pognuo glavu za četvrt inča i ukočeno se zagledao kroz prozor.

Ja sam Burt", rekao je stariji čovjek. Djelovao je zabrinuto, ali na neki mrtav, 
rezigniran način, čovjek koji je dugo živio s redom i sustavom i koji se teško 
prilagođavao ulozi majstora ceremonija u holokaustu.

“A ovo je Nicky.” Dječak se nasmiješio širokim, sunčanim osmijehom, objasnio je 
Burt. Mogao sam vidjeti zašto je izabran za glasnogovornika. Ono što je imao za 
reći, rekao je jasno i u nekoliko riječi. Bila sam odabrana za sudjelovanje u 
eksperimentu. Nadao se da ću biti suradljiva; nedostatak suradnje s moje strane bi 
otežavao stvari i njima i meni.

Oni su bili Operatori, njih trojica. Iako je bilo Operatora posvuda u svijetu 
rijetko su se vidjeli ili čuli. Mogućnost mojeg viđenja i slušanja njih je, nažalost, 
bio neophodan dio eksperimenta, pokus.

Pomislila sam: došla sam do znanja koje drugi ljudi nemaju, a znanje je očito 
opasno imati; drugi bi bili u jednakoj opasnosti kad bih im to otkrila. { drugi 'ljudi' 
ti ne bi vjerovali i držali bi te za budalu - prim.prev}

"Da", rekao je Burt i izgledao je zadovoljno.



Nisam ništa rekla. Razmišljala sam o ovome na trenutak. Prije svega, “Kakva 
je priroda ovoga eksperimenta?"

Hinton se ironično nasmiješio. "Nisam li ti rekao", rekao je Burtu, "ono će to 
prvo reći?"

Ono? {začudila se da je oslovljena sa "ono" umjesto "ona" - prim.prev}

"Veliki Operator koji se zvao Hadley želio je napraviti eksperiment ovog tipa već 
neko vrijeme. Eksperiment se sastojao od odabira osobe poput mene, te otkrivanja 
činjenice iz svijeta Operatora pojedincu i promatranje rezultata.

Zamorac u kavezu, pomislila sam. ... 

Čitali su mi misli. Mogla sam to vidjeti; njihove su se oči usredotočile na moje lice; 
izraze njihovih lica, dok su me promatrali kako razmišljam.

Burt je objasnio: "Svaka misao u umu osobe poput tebe uvijek je bila jasna svakom 
Operatoru i ostalim Operatorima koji se mogli 'uključiti'."

Razmotrila sam ovu situaciju. Da li bih, možda, mogla razmišljati na nekoj 
'podrumskoj razini' i tako smanjiti ovu golemu prednost koju su imali?

Nicky se široko nacerio, a Burt se nježno nasmiješio. Burt reče: 

"NIJEDNA MISAO U TVOM UMU NA BILO KOJOJ RAZINI NE MOŽE NAM 
POBJEĆI. OPERATORI MOGU PRODRIJETI U UM STVARI NA BILO 
KOJOJ RAZINI."

Stvari!

Hinton je uzdahnuo. "Stvari. Da naravno. Zamisli riječ s velikim početnim slovom, 
ako želiš. Tako ćeš malo pomoći svom egu. 

Svi ljudi poput tebe su za nas Stvari — Stvari čije se misli mogu čitati i čije se 
misli mogu pokrenuti i čije se radnje mogu motivirati.

 Iznenađuje li Te to? To traje cijelo vrijeme. Postoji nešto, ali daleko 
manje, slobodne volje nego što mislite. 

Stvar čini što neki Operator želi, ali ostaje pod dojmom da njegove misli potječu 
od njegovog vlastitog uma.



 U ovom trenutku Vi imate više slobodne volje nego većina vaše vrste ikada. Jer Vi 
barem znate da ono što govorimo dolazi od nas, a ne od Vas.”

To/ono! 

"Nema ništa loše u volji ove Stvari", rekao je Burt.

Hinton ga je pozorno pogledao. "Ispuštamo te", rekao je.

"Ja ću se držati {tebe}", rekao je Burt. Okrenuo se i pogledao Nickyja. Nicky je 
djelovao uznemireno. "Postoji nešto što moraš znati", reče Nicky, okrenuvši se 
prema meni. "Sve Stvari bivaju upravljane u svakom trenutku, od strane 
nekog Operatora. Posljednjih godina Burt je operirao Tobom.”

Može biti, pomislila sam. To bi objasnilo ravnomjeran tok, zdrav razum, 
posljednjih godina. Burt je bio zdrav razum, čovjek, logičan, razborit, neuzbudljiv.

"Prije Burta", nastavio je Nicky, "bio je Hinton."

Hinton? Nevjerojatno!

Zrak se uzburkao i u prostoriji se pojavio novi oblik.

"To je Sharp", rekao je Nicky. "Hadleyev predstavnik", rekao je Hintonu. Hinton je 
progunđao.

Sharp je izgledao poput ljubaznog malog tvora. Pažljivo me promatra, pomislila 
sam, Sharp me pogledao oštro. "Zanimljivo", rekao je i prišao bliže.

Iza udaljenog zida neskladno zujanje, poput statičkog, diglo se i ispunilo stan.

"Smetnje", rekao je Burt. “Očekivao sam to.”

Sharp je izgledao mračno. “Nisam mislio da će ovo biti lako. Shvaćate li da 
možemo doći u životnu opasnost ako nas uhvate? To je vanjski Operator. Blokiraj 
ga.”

Činilo se da se Hinton koncentrirao na ritam zvukova. “Najmanje ih je desetak”, 
rekao je. "Pretpostavljam da je to gradsko vijeće."

Oštra statičnost se smirila u govoru i glasovima Operatora gradskog vijeća 
koji su protestirali žestoko na Hadleyev eksperiment. Nadao sam se da će neki od 
prosvjeda možda pokazati brigu za moju dobrobit, ali prosvjed je bio uskog opsega 
i jasno definiran. Informacija koju nijedna Stvar nikada nije trebala saznati bila je 
otkrivena Stvari; Stvar bi mogla dati te informacije drugim Stvarima, stvarajući 
tako opasnu situaciju.



“Uvjeravam vas", rekao je Sharp glasno, "da ova Stvar nije tako brbljava." Hintonu 
je šapnuo, “Mislio sam da si potkupio ove tipove.” Hinton je odmahnuo glavom. 
“Radio sam na dogovoru da brzo odem iz grada.”

"Opasnost", rekao je jedan od glasova vijeća. “Doživotna opasnost.” Desetak 
glasova počelo je razgovarati u isti čas. Uznemiren, Nicky je prišao bliže i sjeo na 
rub kreveta. “Ono što moraš razumijeti," rekao mi je, "je da termin ‘opasnost’ 
predstavlja  zatvorsku kaznu za Operatora. Kada je Operator u opasnosti, on uopće 
ne može operirati.” Zvučao je kao da očekuje da razumijem i, na neki način, 
pomognem.

"Što je gradsko vijeće?" Pitala sam ga.

“Najviši pravni autoritet za Operatore u bilo kojem gradu. Pokušat će zaustaviti 
ovaj eksperiment. A on mora ići dalje."

Dakle, Operatori su bili podložni zakonu i autoritetu kao i Stvari. Je li ovo bilo 
bolje za mene, ili gore? Neko sam vrijeme nemirno slušala, i iznenada se sjetila da 
imam nedovršen posao u svom uredu, ustala, obukla se i izašla. Hinton i Nicky su 
još uvijek bili sa mnom kad sam stigla na ulicu.

Bilo je teško koncentrirati se, ali uspjela sam završiti posao na svom stolu. 
Hinton i Nicky su razgovarali neprestano, a povremeno sam podigla pogled i vidila 
jedan od njihovih sivih oblika kako pluta sredinom ureda. U podne sam predala 
posao službenici, dala joj upute da ga pošalje poštom, rekla upravitelju da sam 
bolesna, i otišla kući.

Općinski Operatori su otišli, ali Burt i Sharp su još uvijek bili u stanu. 
Pažljivo sam slušala kad je Hinton razgovarao o mojim kolegama zaposlenicima u 
uredu. Činilo se da ih identificira pojedinačno kao Operatori ili Stvari. Snažno sam 
pomislila na jedno pitanje.

"Da", rekao je Burt. 

“Operatori se kreću i u tijelu. Što se tiče izgleda površine, Operatori su identični sa 
Stvarima. Nijedna Stvar ne bi mogla razlikovati jedno od drugog, ali Operatori ih 
mogu lako razlikovati. Operator se treba samo produžiti i dotaknuti um pojedinca i 
odmah zna je li podešen na Operatora ili Stvar.”

Proučavala sam njihove meke, sive, nejasne oblike. "Naravno, imamo tijela", rekla 
je Nicky. „Ono što sad vidiš su slike nas samih koje projiciramo.”



Ali gdje su bila tijela? "Blizu." Nicky se naceri. “Ipak nas nemoj tražiti. 
Izbrisaćemo ti memoriju prije no stigneš do nas.”

"Indoktrinacija", rekao je Sharp gledajući svoje nokte.

Burt je pročistio grlo i rekao:

“Jedna velika razlika između Operatora i Stvari leži u konstrukciji i sposobnosti 
uma. Operatori se rađaju s posebnim moždanim stanicama poznatim kao 
grudobran. S tim ćelijama, Operator se može proširiti i ispitati um Stvari. Može 
tapkati umom Stvari i otkriti što se tamo događa, pa čak i ubaciti misli u um Stvari 
kako bi ga motivirali. Mentalna razlika je razlika u sposobnostima, a ne u kvaliteti. 
Operatori, kao i Stvari, mogu biti glupi ili inteligentni. Ali ta jedna razlika dopušta 
Operatorima da vladaju Stvarima."

Zanijemila sam. Zašto Stvari nikada nisu postale svjesne svega toga?

"Postoje neke Stvari koje se bave istraživanjem u tom smislu", reče Nicky. “Ako 
Stvari i otkriju da njima vladaju Operatori, sumnjam da će to predstavljati neku 
razliku. Previše su umišljene da bi ikad u to povjerovale.”

Bila sam na svojoj drugoj šalici kave kad su se vratili Vijećnici Operatori. Njihovi 
glasovi drhte od ogorčenosti, iznijeli su ultimatum. Sharp i društvo imali su dva 
sata za čišćenje. 

Čim su otišli, Općinski Operator me preuzeo.

U tišini koja je uslijedila nakon odlaska Vijeća, siva lica Hintona i Sharpa okrenula 
su se i mirno me pogledala. Znala ja to ili ne, rekao je Sharp, bila sam u većoj 
opasnosti od Vijeća nego od njih. U trenutku kada bi izašli, Vijeće bi se vratilo i 
uništilo me.

"To je ogrtač i bodež", rekla sam mu.

Hinton je uzdahnuo. “Barem kupi čavle i čekić i zakucaj prozore. Jer to je put 
kojim ćeš ići. Pričekaj dok ovdje ne bude dvadeset Operatora iz Vijeća, koji će 
raditi na tvom umu, govoreći ti da skočiš. Vjeruj mi, skočit ćeš. Što se tiče vijeća, ti 
predstavljaš monstruoznost i izvor opasnosti, nešto što se mora maknuti sa puta."

Procijenila sam šok, užas i bijes u glasovima Vijećnih Operatora, preko noći 
spremila kufer, sišla do autobusne stanice i kupila kartu za najbliži veliki grad.



"Bit ćemo u kontaktu s vama", rekao mi je Sharp. "Bit ćemo u autu, pratimo 
ga."

Pitala sam se: ima li neki drugi grad Vijeće Operatora koje bi se miješalo i hoće li 
to miješanje ići u moju korist?

"Posvuda su gradska vijeća", iznenada reče Nicky. 

“Operatora ima posvuda. Ne postoji dio Zemlje u kojem Operatori ne kontroliraju 
Stvari. Ne možete pobjeći od njih, ako je to ono čemu se nadate."

 "Osim toga, Hadley ima tvoju povelju.”

Što je bila povelja? “Pravo na upravljanje Stvari. Hadley ga je kupio od tvoje 
tvrtke. I dok ga ne proda nekom drugom, možeš se osloniti na njega, ovaj 
eksperiment će se nastaviti. I, vjerujte mi, ako neko vijeće zaplijeni povelju, prvo 
što će učiniti jest uništiti te.”

Morao je postojati neki način, nekako.

“Znaš li koliko imaš šanse da se izvučeš iz ovoga?” reče Nicky. “Jedan od 300. I 
morat ćeš imati sreće.”

Razmišljala sam i slušala Hintona i Sharpa kako razgovaraju. Njihov auto nije 
mogao biti predaleko jer njihovi glasovi su bili jasni i glasni. Spavati i jesti je bilo 
nemoguće. Kad je autobus uklizao u depo, sišla sam a noge su mi se tresle.

"Brzo", rekao je Sharp. “Izvadi sve osobne dokumente i uništi ih. Nemam vremena 
za objašnjavanje. Postoji velika opasnost.”

Kartica socijalnog osiguranja. Kartica novčanika. Natrgala sam ih na male 
komadiće i bacila u kantu za smeće i čekala. Dok sam čekala, pod autobusnog 
depoa pomakao se prema gore.

"Izgleda kao srčani udar", rekao je glas iznad moje glave. Nakon nekog 
vremena, netko u bijelom sakou pritiskao mi je nešto na prsa. Tada sam bila u 
vozilu hitne pomoći. Dok sam bio u vozilu hitne pomoći, pretvorio se u bolnički 
odjel. Hodala sam kroz oblake magle, pričala i pričala.

Sagnuvši se nada mnom, med. sestra je pozvala je nekoga i tijesna gomila glava 
nagnula se nada mnom i postavljala pitanja i slušala. Zatim su me pažljivo odveli u 
dizalo i u neki auto čudnog izgleda. Sa mnom je straga sjedio policajac. Stigli smo 



do zgrade i policajac mi je pomogao unutra. Žena me preuzela, uvela u mali ured i 
nakon nekog vremena ja sam saznala gdje sam. Psihijatrijski odjel.

Magla je nestala i odjednom sam bila na oprezu. Prokleti Sharp, pomislila 
sam. Nije mu trebalo dugo. On me doveo me tamo gdje ne mogu pobjeći. Pokušala 
sam razumno odgovoriti na ženina pitanja, teško sam se koncentrirala. Bila sam 
predugo bez sna i hrane. Tko je bio predsjednik Sjedinjenih Država? Nisam se 
mogla sjetiti. Koja je godina? Gdje je bio moj dom? 

Sharpov glas mi je došao u pomoć.

“Los Angeles.”

"Los Angeles", ponovila sam. Bila sam sigurna da ne živim u Los Angelesu, ali 
gdje sam živila? Pojavila se neka djelatnica, oduzela moje stvari, dala mi pamučni 
ogrtač i par papuča, i odvela me na odjel. Činilo se da moje oči rade neovisno o 
mom umu, brzo bilježeći inventar. Broj kreveta na odjelu, broj tijela u krevetima, 
broj i tekstura pratilaca, položaj prozora. Moje su oči, a ne moj um, primijetile iglu 
u rukama djelatnice koji je došla.

Sharp je prosiktao: „Nemoj dopustiti da ti ga daju. Postoji velika opasnost.”

Prigovorila sam za injekciju. Djelatnica mi je dobacila prazan pogled, otišla i 
vratila se sa još jednom djelatnicom, hrvačicom.

Ponovila sam svoj prigovor na injekciju. Nešto je buknulo iz očiju hrvačice. 
Mržnja, oštra i jasna, ne može se zamijeniti s iritacijom ili smetnjom. Moj jezik je 
krenuo u akciju. Kao i moje oči, činilo se da radi samostalno. Čula sam se kako 
razgovaram tiho, glatko, racionalno. U mojem fizičkom stanju, rekla sam, nije 
preporučljivo dobivati sedative. Moj liječnik me je na to upozorio mnogo puta. 
Ako je injekcija bila sedativ, može doći do fizičke reakcije. Stoga bi bilo pametno 
konzultirati se s liječnikom prije davanja.

Prva me djelatnica tupo pogledala i slegnula ramenima. Poraz joj je bio 
nevažan. Hrvačica je stisnula usne i bijesno pogledala. Poraz joj nije bio nevažan. 
Prva djelatnica je popustila. Hrvačica je malo buljila i, konačno otišla.

Nakon što su otišle, nakratko sam se zapitala zašto sam rekla to što sam rekla. 
Koliko sam znala, nisam imala fizičko stanje koje bi predstavljalo kontraindikaciju 
za davanje sedativa. Pogledala sam svoj sat. Dva i trideset ujutro. Vratili su se 
glasovi Sharpa, Hintona i Nickyja. Vijesti su im stigle iz mog rodng grada. Vijeće 
je bilo bijesno što sam još živa. Dolazio je jedan od općinskih Operatora u grad. 



Njegova svrha: da me ubije. Imao je velike šanse da uđe u ženski odjel bolnice u 
kojoj sam bila.

"Stvarno bi to mogao učiniti sa zrakama izvan zgrade", rekao mi je Nicky. 
“Pokušat ćemo ga zadržati dok te ne izvučemo odavde. Nadam se da možemo.”

Ostala sam budna cijelu noć pitajući se hoće li uspjeti. Do jutra sam bila mirna, 
čekajući.

Ispostavilo se da su tijela na krevetima niz djevojaka. Skupile su se u 
hodniku, pušile, palitile jedne drugoj cigarete. Iznenadila sam se kad sam pronašla 
vlastite cigarete u džepu mog ogrtača. Šibice su bile zaplijenjene. Djevojke su se 
iznenada spustile do dugih stolova na kraju kata i ja sam ih slijedila. Doručak. 
Preskakala sam hranu, pila toliko šalice kave koliko sam mogla dobiti. Prišla sam 
djevojci koja je sjedila na klupi i pušila, i pitala mogu li zapaliti svoju cigaretu od 
nje. Podigla je pogled prema meni, briznula u plač, pognula glavu i jecala. 
Odjednom sam se sjetila da sam na Psihijatriji. Pripalila sam cigaretu od nekog 
drugog i vratila se na odjel i zatekla pospremljene krevete i djelatnicu kako stoji 
pred njima izazovno. Otišla sam tražiti mjesto, ali klupe su bile popunjene. Zar bih 
morala stajati budna cijeli dan?

Svjetlo je nestalo i pod se polako i nježno podigao. Velike ruke uhvatile su me za 
gležnjeve i ramena, i odnijeli me na krevet, licem prema dolje. Okrenula sam glavu 
da mogu disati i pala u san.

"Ručak", siktao je Sharp u moje uho. “Treba ti malo snage. Jedi sve.”

Kako je Sharp znao da je vrijeme ručka? Neodređeno sam pogledala niz pod. 
Djevojke su se kretale ponovno prema stolovima i ja sam krenula za njima. Bez 
noževa. Nema vilica. Pojela sam sve što sam mogla dobiti; vratila se, legla na 
krevet, opet zaspala.

Nikad nisam sanjala pa oni nisu mogli biti snovi. "Nisu", jasno je rekao 
Nicky. “Oni su zamračeni filmovi." Pred očima su mi se dizali portreti Operatora u 
punom koloru. Mislila sam da je Burt bio zlonamjeran; bio je naslikan s rogovima 
na glavi. Svaki mi je portret visio pred očima na nekoliko trenutaka; zatim je 
nevidljiva ruka koja je držala vidljivu crnu bojicu prekrižila portret s golemim X. 
Gledajući portrete, zaspala sam.



Probudila sam se oprezno i znatiželjno svjesna da će se nešto dogoditi. Gledala sam 
cure ali one se nisu pomicale prema stolovima. Sjela sam sa strane kreveta i čekala. 
Vrata se otvoriše i ušla je medicinska sestra s karticom u ruci. Otišla je do središta 
odjela i urlala moje ime. Ustala sam i krenula za njom dolje. San me  osvježio. 
Ušla sam u ured na koji je pokazala, rekla doktoru "Kako ste", i sjela. Obličja 
Hintona, Sharpa i Nicky nazirala su se iza doktorovih ramena. Ignorirala sam ih i 
držala oči na doktorovu licu.

Na stolu je imao gomilu obrazaca i njegov je posao, očito, bio da ih 
ispunjava.

Sharp i Hinton su se svađali. Zanimljivo, obojica su bili za brisanje svih 
informacija o Operatorima iz mog uma. Hinton je vjerovao da se proces brisanja 
najbolje može postići 'zamračenjima filmova'. Sharp se složio s tim. Bio je za to da 
ostanem u bolnici kako bih dobila svoju dozu 'zamračenja filmova'.  Hinton se 
usprotivio. I Nicky.

Liječnik mi je postavio pitanje, a Sharp mi je dobacio odgovor. Ponovila sam 
i doktor je zapisao.

“Njegova {ovdje je upotrebljen, kao i uvijek, posvojni pridjev koji se odnosi na 
Stvar, a ne na Barbaru - prim.prev} obitelj bi čula da je ovdje i brinuli bi se”, rekla 
je Nicky.

"Točno", rekao je Hinton. “Slika je dovoljno komplicirana bez hrpe rodbine za 
našim vratovima. Zamračenje filmova može se organizirati bilo gdje. Važno je otići 
odavde brzo."

Liječnik mi je postavio još jedno pitanje. Sharp mi je dao odgovor. Ponovila 
sam to.

Sharp je smatrao da je filmski aparat za zamračivanje u bolnici odličan. Hinton se 
nije složio.

Liječnik je nadugačko pregledao moju povijest bolesti. Sharp mi je dao 
odgovore. Liječnik završio ispunjavanje obrazaca i pregledao me. Udarao mi je 
koljena, strugao po tabanima, testirao mi ravnotežu, izmjerio tlak, pregledao srce. 
Sharp je manje prigovarao odlazeći.



Liječnik je želio znati o mojoj obitelji. Uz Sharpovu pomoć, izmislila sam 
asortiman ljudi i izmišljene adrese za njih. Razgovarali smo o mojoj nesvjestici na 
autobusnom depou.

Zatim je nešto napisao na kartici i rekao mi da to dam med. sestri na mom 
odjelu. Pokupila sam odjeću, obukla se i izašla.

Hinton, još uvijek brine o Vijeću, savjetovao me da odmah dođem do druge 
autobusne stanice. Nije bilo tako teško pobjeći, ali očito da bez Sharpa moj bijeg 
nikada ne bi bio ostvaren.

Saznala sam da je Greyhound Bus Company omiljeno prijevozno sredstvo za 
Operatore.

“ Greyhound kontroliraju Operatori”, rekao mi je Nicky, “i oni kontroliraju svoje 
autobuse. Vozač Greyhound autobusa je uvijek Operator, licenciran kao Operator 
policajac, Štit. Ako imate Stvar sa sobom, objavite je čarteru s vozačem i on će se 
pobrinuti da ju nijedan drugi Operator ne ometa.”

Sharp se iznenada požalio da je autobus pun muha. "I ne mislim na muhe," 
Sharp mi je rekao. "Mislim na Muhe."

"Muha je sleng za Operatora koji ne pripada organizaciji kao mi", objasnio je 
Nicky.

“Muhe mogu biti smetnja, a ponekad mogu biti i opasne ako pokušaju napastovati 
tvoju Stvar. Ali Mislim da se ne moramo brinuti u autobusu Greyhounda.”

"Slušaj", rekao je čudan glas.

"To je vozač", rekao je Sharp.

"Ne volim ovu vašu rabotu", rekao je vozač. “Riskantno je da ta Stvar sjedi tu i 
sluša sve što govoriš. Mislim da se moja tvrtka ne bi složila s takvom rabotom."

Sharp je vozaču objasnio eksperiment.

"Hodaš po ljusci jajeta", rekao mu je vozač. “Ono što bi trebao učiniti je dobiti 
račun za reanimaciju.”

Osjećao sam kako se Sharpove uši dižu. "Račun za reanimaciju", rekao je Sharp, 
ližući svaku riječ.

"To je ideja"



"Mislim da da. Nicky, ti ostani unutra. Hinton i ja ćemo popričati nasamo s 
vozačem."

"Računi za reanimaciju izdaju se kada Stvari treba oživjeti", rekao mi je Nicky. 
“Stvar mora biti prilično sjebana prije nego što Operator može dobiti račun, ali 
Sharp će možda moći upravljati njime.

S takvim računom u džepu, Sharp bi bio siguran u većini Gradskih Vijeća. Mogao 
bi opravdati eksperiment kao neophodan za oživljavanje mrtve Stvari.”

Sharp se vratio. “Vozač će poslati telegram u svoj ured na sljedećoj stanici. On 
misli da ćemo dobiti račun. Za nas je to prekrasan odmor. Djelujući u skladu s 
ovlastima zakona, moći ćemo doći do Kalifornije bez smetnji.”

Očigledno je Hadleyjeva organizacija bila u Kaliforniji i dečki su me tamo dovodili 
najvećom mogućom brzinom. Očito je Kalifornija bila najopasnije mjesto na koje 
sam mogla otići. Kad je Sharp objavio kasno te noći da je izdan račun za 
reanimaciju, donijela sam odluku. 

Kada smo došli u Chicago, unatoč svim Sharpovim prosvjedima, krenula sam na 
jug prema New Orleansu - vlakom.

Muhe u vlaku su se uključile, prekinule Sharpa, Hintona i Nickyja i odmah počele 
igrati Igru.

Igra. Prvi korak u igri bio je odabir teme oko koje će Igra okretati. Pred očima mi 
se pojavila velika ploča s otisnutim popisom predmeta. Prva stavka -- iznenadna 
smrt.

"Preskoči to", rekao je jedan od Muha. “Držimo se teme kojom se ova Stvar bavi. 
Ovo je Stvar koja je prisiljena slušati Operatore. Uzmi Operatore kao subjekt.”

Jedan od Muha je imenovan za suca i Igra je počela. Prva Muha razgovarala 
je sa mnom. Jesam li shvaćala da ću do kraja života živjeti ovakvu egzistenciju - i 
da nikad ne ću opet živjeti normalnim životom Stvari? Ostatak svojih dana bit ću 
prisiljena sjediti i slušati Operatore kako razgovaraju. 

Ideja me strašno pogodila. Osjećala sam kako mi srce poskakuje.



"Zagrijavaš li ga?" upitao je sudac, koji kao da je obnašao dužnost zapisničara i 
sudca.

"Da", reče prva Muha, "zar nije dopušteno?"

"Postoji neka radnja srca", rekao je sudac. “Smanjite zagrijanost za deset bodova i 
ne idite iznad toga."

"Ionako sam završio", reče Muha. “Dobio sam svoju reakciju.”

Ušla je druga Muha. Jesam li imala pojma što će mi se dogoditi kad stignem do 
Hadleyja?

Jesam li vidila ili čula za životinje u eksperimentalnim laboratorijima, rezane i 
mučene dok su pri svijesti, kako bi neki liječnik mogao promatrati i učiti? Ovo bi 
bila ista stvar osim što ću ja biti ta životinja.

"Sad je ista stvar", uzvratila sam mu. "To je ono što radiš."

"Nisi daleko stigao", rekao je sudac. "Izašao si."

Ušla je treća Muha. Jesam li znala da Hadley u svom laboratoriju ima kavez 
nakaza, pun Stvari na kojima je eksperimentirao? Hadley je bio poznat od obale do 
obale po svomjim eksperimentima. Bila je jedna žena koja je bila uvjerena da je 
apostol sunca i koja je mislila da svake večeri večera s bogom sunca. Iskoristila je 
svoje zablude da započne novu religiju među Stvarima i na tome zaradio poprilično 
novca. Mogla i ja biti ta koja će zaraditi novac, ali možda ću morati gledati gorile 
kako gmižu po mojoj sobi dan i noć.

Koža su mi se naježila. Ludi znanstvenik, pomislila sam iznenada i nasmijala se. 
Muha je zagunđala i otputovao.

Igra je konačno došla do svog kraja. Sudac je proglasio pobjednika i pobjedničkoj 
Muhi dao pokupljeni lonac "bodova" kojem je svaka Muha doprinijela. 

Igra je bila dovoljno jasna. 

Svaka Muha je kapnula svoju kap otrova, što je od mene izazvalo emocionalnu 
reakciju. Pobijedio je onaj koji je u meni probudio najveći STRAH.

"To se obično ne radi na ovaj način", rekao mi je jedan od Muha dok su se bodovi 
dijelili za novi lonac. “Obično nas Stvar ne može čuti, iako ionako dobiva ideje 



koje mi ubrizgavamo. Ali Vaš je um širom otvoren, zato nas možete čuti kako 
razgovaramo.”

Igra se nastavila. Pokušala sam izgraditi emocionalnu strogost protiv utjecaja 
onoga što sam čula, ali prošlo je nekoliko sati prije nego što sam uspjela postići čak 
i površinsku ravnodušnost. Igra je trajala i trajala kroz noć. Kad je vlak stigao do 
New Orleansa, bila sam spremna baciti se u rijeku.

Hinton, Sharp i Nicky sustigli su me u prostoriji za prtljagu.

“Zbog tebe i nas”, savjetovao me Hinton, “drži se autobusa.”

“Našoj Stvari srce prilično furiozno tuče”, reče Nicky. “Idemo u hotel, brzo.”

U hotelu sam se skinula i pala u krevet. "Ulijte sedativ", rekao je Sharp. “Morat će 
biti nokautirana satima.” Zaspala sam i probudila se sedamnaest sati kasnije. 
Namjeravala sam ostati u New Orleansu neko vrijeme, ali kiša je turobno padala, 
grad je bio prohladan i vlažan, a ja sama razvila mučan kašalj. Odlučila sam otići u 
sunčaniju zemlju. Putem Greyhound autobusa.

Kupila sam kartu za grad u Teksasu i pokušala isplanirati svoj bijeg. Morala bih 
pobjeći od dečki, nekako, i nadam se da ću negdje naći Operatora koji će mi 
zatvoriti um.

"Jeste li uključeni u ovu Stvar", upita Nicky Sharpa i Hintona. "Dobro se brinemo o 
tebi" rekao mi je prijekorno. “Ti to ne shvaćaš.”

"Gorile", rekao je Hinton i progunđao.

"Upravo smo ti isušili glavu", rekao mi je Nicky. “Htjeli smo saznati o čemu su te 
Muhe pričale. U isušivanju dobivamo potpuni prikaz svega što ste čuli, pomislili i 
vidjeli. Te Muhe su bile čopor pasa.”

Pade mi na pamet misao. “Na kojoj udaljenosti Operator može utjecati na um 
Stvari?”

“Oko dva i pol gradska bloka. Ipak, ne mogu se svi Operatori proširiti tako daleko. 
Neki od njih ne mogu doseći više od dvadeset stopa. Ovisi o veličini i kvaliteti 
'grudobrana' pojedinog Operatora."

Kad bih mogao dobiti razmak od dva bloka od svih Operatora, mislila sam, moj bi 
um imao mir i mogao zacijeliti i zatvoriti se. Očito, Operatori su mi širom otvorili 
um tako da se svaki Operator mogao uklopiti. Ono što mi je trebalo da provedem 
svoj plan bio je novac. Kad bih otišla kući, mogla bih izvući koliko sam novca 



imala u banci i kupiti malu kuću s puno zemlje oko nje. Bez da Operatori  utječu na 
mene, moj um bi se mogao zatvoriti s vremenom. Također, pomislila sam, bez 
uticaja Operatora, mogla bih otkriti kakva sam zapravo bila. Mogla bih vidjeti 
zašto sam u vrijeme kada su me kontrolirali Operatori Hinton i Burt bila vrlo 
podvojena ličnost.

Ljudi su živjeli svoje živote, razmišljala sam, poduzimajući čudne radnje, nikad 
svjesni da je njihove radnje potaknuo neki Operator.

Igra, kako se igrala u vlaku, bila je užasna vrsta sporta, ali u odnosima između 
Operatora i Stvari, bilo je još opakijih elemenata od Igre.

Stvari bi se mogle potaknuti na užasna djela iz bezdušnih razloga.

"Naravno", iznenada reče Nicky. “Poznavao sam Operatora koji je stavio pištolj u 
ruku svojoj Stvari i poslao je van da ubije nekog Operatora kojeg je mrzio. 
Naravno, s takvim stvarima se ne možete izvući. Operator je dobio 'životnu 
opasnost' i nikada više nije mogao operirati.”

Zakoni kojima su podlijegali Operatori očito su doneseni kako bi zaštitili 
Operatore. Nigdje nije bilo suosjećanja ili osjećaja odgovornosti za Stvari.

“Jesi li šokirana što se Stvari iskorištavaju?” Nicky je želio znati. “Ne iskorištava li 
Vaša vrsta svaki oblik života koji može iskorištavati? Ne postoji ništa 
nemilosrdnije od Stvari. Tvoja vrsta nije u poziciji da kritizira.”

Rekla sam da bi se Operatori trebali osjećati prema Stvarima barem onako kako se 
Stvari osjećaju prema psima.

"To je otprilike to", rekao je Nicky.

“Ali to nije to. Očigledno je priroda razvila dvije vrste ljudi. Jedna vrsta bi 
mogla pomoći drugoj. Umjesto toga, jedna iskorištava drugu  bez imalo 
suosjećanja.”

Sharp je ušao u razgovor. “Ono što previđaš je da se na Stvar može uglavnom 
utjecati zbog svoje želje za novcem i moći. Sigurnost i samopoštovanje Operatora 
se vrte oko 'Poena Operatora' baš kao što se Stvar vrti oko novca. S dovoljno 
bodova, Operator može učiniti bilo što u svijetu Operatora. On može biti velika 
sila. Može posjedovati organizaciju i kupiti povelje stotina Stvari. Može biti 
siguran od drugih Operatora. Kako ga to čini lošijim od Stvari? Dovraga, Operatori 
i Stvari su motivirani sličnim željama. Svi smo u kaljuži, i Operatori i Stvari.”



Kad bih mogla negdje iznajmiti malu kuću, s mnogo zemlje oko toga, 
nagađala sam, mogla bih biti izvan dosega Operatora. Vratila sam se u rodni grad, 
izvukla novac koji sam imala u banci, i unatoč turobnim proročanstvima ekipe, 
otišla autobusom na sjever. U rijetko naseljenom dijelu države, otišla sam tražiti 
kolibu. Agent za nekretnine doveo me u brdsku kolibu, i rekao mi je kako je divan 
planinski zrak i ostavio me tamo.

"Indijanci", rekao je Hinton, nakon što sam prošetala. "Bože moj, pravi Indijanci." 
Na moje razočaranje, ekipa je još uvijek bila sa mnom. Pitala sam se gdje su i 
pretpostavila da su uspjeli pronaći utočište u jednoj od malih koliba koje su 
okruživale moju kućicu i koje su naselile meksičko-indijanske obitelji španjolskog 
govornog područja. Moja koliba, otkrila sam, nije toliko izolirana kao što se činilo. 
Osim malih koliba koje su bile potpuno skrivene među drvećem, u blizini je bilo 
desetak velikih koliba, jedna od njih udaljena niti stotinjak metara. Šetala sam u 
dugim dnevnim šetnjama, nadajući se da ću izaći izvan dometa glasova Operatora, 
ali glasovi su se zavlačili za mnom gdje god sam išla.

"Sharp koristi stroboskop", rekao mi je Nicky konačno. "Možemo se produžiti za 
jednu milju s njim."

Svakodnevno sam hodala do kombinirane pošte, trgovine mješovitom robom i 
trgovine koja se nalazila oko kilometar sjeverno od moje kolibe da kupim 
namirnice i porazgovaram s obitelji upravitelja pošte.

"Ovdje je predivan svjež zrak", reče Nicky. “Možda ću se malo udebljati. Zaista 
zdravo mjesto za život."

Ali Hinton i Sharp su se neprestano borili protiv mene da idem dalje. “Indijanci”, 
Hinton je stalno govorio, “stvarni Indijanci.”

Bila sam u kabini otprilike mjesec dana kada sam odlučila, na poticaj upravitelja 
pošte, prošetati tri milje do autoceste i autobusom do grada. "Ja putujem jednom 
mjesečno," rekao mi je upravnik pošte (koji je, kako sam se kasnije sjetila, obično 
putovao s pištoljem). “Shvaćam kako sretan sam što sam u planinama svaki put kad 
se vratim.”

Stigla sam u grad rano jednog popodneva, prošetala, vratila se na autobusnu stanicu 
da otkrijem da je autobus kojim sam planirala ići “ukinut na nekoliko dana” i da ću 
morati čekati tri sata na sljedeći. Otišla sam u šetnju i Hinton me nagovarao kupim 
svjetiljku, zahtjev koji se činio apsurdnim, ali sam ju na kraju kupila.



Kad me sljedeći autobus dopremio na moju stanicu u planinama, shvatila sam 
Hintonovu želju za svjetiljkom. Noć je pala i pješačenje od tri milje preda mnom 
bilo je preko ceste skrivene u drveću. Upalila sam lampu i počela hodati, slušajući 
kako Operatori čavrljaju, i male zvukove koji su dopirali iz šume: cvrkutanje, 
hroptanje, cvrkutanje, lagano cvrčanje, pucketanje grančica koje se lome.

Bila sam skoro kod kuće i vidila sam svoju kolibu dolje na dnu ceste odmah iza 
druge kolibe u kojoj su bili muškarac koji je govorio španjolski i njegova žena, 
ispred koje je bilo prostrano dvorište u kojem je živjelo sedam budalastih pasa. 
Operatori su raspravljali o Indijancima i njihovom mogućem iskorištavanju od 
strane Operatora u nekom trenutku u budućnosti, kada se Nicky iznenada 
materijalizira pored mene. Njegovo ugodno lice koje se smiješi. Prošlo je dosta 
vremena otkako nisam vidila nekog od Operatora i bio sam pomalo iznenađena.

"Brzo", reče Nicky. "Osvijetli svojim bljeskom pse."

Da je to bio Sharp ili Hinton, mogla bih se svađati. Zato što je bio ugodno 
ljubazni Nicky, poslušala sam i mahala lampom sve dok svjetlost nije pala na pse. 
Eksplodirali su u kreštavim, brekljivim lavežom.

"Sada, brzo", rekao je Nicky, "okreni se i usmjeri svjetlo na cestu." Jesam i 
nešto tako veliko kao danska doga je bilo na cesti, ne predaleko iza mene, oči su joj 
blistale osebujnim metalnim svjetlom.

“Svijetli mu pravo u lice i pomiči ga gore-dolje.” Pomaknula sam bljeskalicu 
i svjetlo je išlo gore-dole preko sjajnih očiju. Oči su se iznenada ugasile i nešto što 
je izgledalo veliko kao leđa bika otišlo je u šumu.

"Usmjeri opet na pse", rekao je Nicky, "i bježi."

Krenula sam niz cestu, trčala kao zec. Psi su žestoko lajući, pokušavali srušiti 
ogradu. Prije nego što sam stigla do njih, muškarac koji je govorio španjolski je 
izašao je u dvorište i brzo govorio na španjolskom.

Prestala sam trčati, udahnula sam i rekla: "Užasno mi je žao." Čovjek koji je 
govorio španjolski je mahnuo, a psi su lajali i lajali. Vratila sam se u svoju kolibu, 
razmišljajući o onim žutim očima. Nicky me iznenada podsjetio da želim ubrati 
malo bijelog cvijeća koje je raslo izvan kolibe. Odabrala sam neke i donijela 



unutra, stavila u vodu i s Nickyjem razgovarala o cvijeću i nakon nekog vremena 
zaboravila sam žute oči i otišla u krevet.

Sljedećeg jutra Sharp je najavio da je apsolutno imperativ da idemo dalje i ovaj put 
Nicky se složio s njim, istaknuvši mi da je vodoopskrba neadekvatna i da si mogu 
priuštiti samo jedno kupanje tjedno i vjerojatno bi me uskoro preplavile razne klice 
- ironično je istaknuo Hinton. I, da ako je moja svrha početka u planinama bila 
pobjeći od njih, bilo je očito da neću uspjeti.

Složila sam se da nema puno smisla da ostanem, a sljedećeg jutra susjed me 
odvezao u grad.

Sljedećeg jutra za doručkom Nicky je rekao da je primio poruku iz moje 
bivše tvrtke koja se žalila da sam vrhunski konj koji se uništava.

"Tvrtke koriste Stvar kao konja ili bronka {polupripitomljen konj američkog 
zapada}, ovisno o njezinom temperamentu", objasni mi Nicky. “Konji su Stvari 
koje se ritaju i brinu, ali nikada ne poduzimaju ništa da riješe svoje probleme. 
Konji su divni za Igru. Bronkosi su potpuno drugačiji tip. Oni nikad neće sjediti 
razmišljajući. Kad dođu nevolje, dignu se na pete, zarone u srž i smire se; obave 
posao na ovaj ili onaj način. Bila si Bronko prije nego što te je Burt dočepao. Burt 
te promijenio u konja. Ovaj eksperiment se baš i ne provodi u tvoju korist, ali ćeš 
dobiti jednu korist, a to je da će te ponovno promijeniti u bronca.”

Razmišljala sam o tome kad su dečki ušli u raspravu o Muhama. “Imat ćeš s njima 
stalno probleme”, rekao je Sharp. “Čak i u autobusima. Ono što treba učiniti je doći 
u Kaliforniju brzo."

"Mogli bismo ići preko Kanade", predloži Nicky. “Mislim da Muhe ne dopuštaju 
previše slobode tamo gore.”

“Vrlo inteligentan prijedlog”, ironično je rekao Hinton, “posebno jer nemamo 
dozvole za rad u Kanadi."

Meni je to bilo dovoljno. Otišla sam u telefonsku govornicu, nazvala zračnu luku i 
saznala kad kreće sljedeći avion za Kanadu.

"O, Bože", rekao je Hinton.



“Pa,” rekao je Sharp, “ti si taj koji je tvrdio da je ova Stvar dobila informacije u 
kolotečini. Potrebno je nas troje da je pratimo.” Nekoliko sati kasnije, bez pratnje 
Operatora, bila sam u avionu za Kanadu. Da lise to stvarno dogodilo. Jesam li ih se 
otresla?

"Stvar ima glavu širom otvorenu", rekao je glas. “Na njenoj glavi nema ni 
centimetar zaštite bilo koje vrste. Također, čini se da je svjesna svega što 
govorimo.”

“Glava joj je otvorena”, rekao je drugi glas, “i na slobodi je. Podižem je. Jedan od

nedostataka u tome da budete Drawfly je to što vam je uvijek potreban mamac.”

"Podigni ju kad siđe iz aviona", rekao je Operator Jedan. “Jeste li sigurni da ima 
informacije o Operatorima?"

"Isušio sam ju kao lud", rekao je Operator dva. “Njena glava je krcata 
informacijama o Operatorima. Odakle joj uopće takvi podaci?"

"Za sada ju upravljam", rekao je Operator Jedan. Glas mu se povisio. “Dame i 
gospodo, ja imam sa sobom jednu od najčudnijih Stvari koje ste ikad vidili. Zna za 
Operatore.”

"Dragi Bože", rekao je ženski glas, "ko ju posjeduje?"

“Za sada ju upravljamo. Svatko od vas može doći i istražiti za petnaest bodova. 
Možete ju ispitati i drenirati, ali ne možete raditi.” Došlo je desetak glasova, jedan 
po jedan, plativši svoje bodove, postavljali mi pitanja, a sve sam ignorirala.

“A sada”, rekao je Operator Dva, “tko želi igrati Igru? Dvadeset bodova za Igru.”

Operatori su se redali za igru kada je stjuardesa iznenada objavila da avion uskoro 
slijeće. Drawfly je uzdahnuo. “U svakom slučaju”, rekao je, “napravili smo dvije 
stotine bodova. Nije loše. Ova Stvar je zlatni rudnik. Držat ću se njenih peta.”

Ali na aerodromu sam sjela u taksi, otišla do autobusne stanice i pobjegla. 
Krenula sam prema sjevernom gradu u Kanadi, odmah me preuzeo kanadski 
Drawfly koji me je nedugo zatim prodao drugom Drawflyu. Kad sam opet imala 
priliku promijeniti autobus, vratila sam se u Sjedinjene Države i odmah upala u 
mrežu opakog Dorrainea.

“On je na neki način dobar tip”, rekla mi je žena, “ali mrzi Stvari. Učinit ću što 
mogu ali to neće biti puno. Ako imaš priliku, napravi pauzu.”



Zvao se Dorraine, a ta žena mu je bila supruga. Čim su ušli u moj život, moja glava 
me počela žestoko boljeti. Smjestila sam se na sjedalo autobusa i stisnula zube, ali 
moja je tiha snaga nestala u grču straha kad sam saznala da je bol prouzročio 
Dorraine.

“Pokušava uništiti moždane stanice koje koristite u rasuđivanju”, rekla mi je 
njegova supruga. Zatim je povikala mužu:  „Prestani, zaboga. Već ima isklesano 
četvrt inča s lijeve strane. Ako ti nastaviš nastaviš tako, završit ćeš s imbecilom.”

Na prvoj stanici izašla sam iz autobusa i krenula prema hotelu. "Uđite u krevet i 
nazovite liječnika", savjetovala je gospođa Dorraine. “I ne gubite vrijeme. 
Dlijetanje je opasno.”

Odabrala sam ime liječnika iz telefonskog imenika, nazvala ga i otišla u krevet. 
Stigao je doktor, pregledao me i odmah poslao u bolnicu. "Odvest ću te svojim 
autom", rekao mi je.

"Što mi se dogodilo s glavom?"

"Tvoja glava?" Čudno me pogledao. “Imate upalu pluća. Čekat ću vas dolje.”

Sat vremena kasnije, hospitalizirana sam. Spavala sam dugo, probudila sam se i 
čula kako Dorrainesi brbljaju jedno s drugim, i zaspala slušajući ih. Ili su bili u 
obližnjem hotelu, ili su bili parkirani u automobilu ispred bolnice.

Tjedan dana kasnije bilo mi je bolje. Razmišljala sam da bi mi Operatorska 
Igra mogla biti od koristi. Dorrainesi su pokušavali regrutirati igrače među 
pacijentima. Među pacijentima sam već pronašla Operatore koji nisu voljeli 
Dorrainese dovoljno da me požele maknuti od njih.

"Opušteni ste", rekao je jedan od Operatora koji se predstavio kao muškarac 
koji se oporavlja od apendektomije. “Postoje određena pravila koja se mogu 
primijeniti s labavim stvarima u ovoj državi. Tko god osvoji slobodnu Stvar u igri, 
dobiva je na period od dvadeset četiri sata. Pokušat ćemo vas osvojiti, a ako to 
uspijemo, dat ćemo vam odmor.”

Obzirom da je pobjednik u Igri bio Operator koji je mogao dobiti najveću 
emocionalnu reakciju od Stvari, terorizirajući Dorraine mogao me svaki put lako 
osvojiti. Međutim, kontroliranjem vlastitih reakcija, bila sam u dobroj poziciji da 
odredim pobjednika svake utakmice. Na Dorraineovo duboko gađenje, drugi 



Operatori su me osvajali iz dana u dan. Par kuhinjskih radnika osvojio me i 
potaknuo da pišem pisma svojim prijateljima.

"Pomoći ćemo Vam da ih izrazite", rekla je jedna od žena. “Ako su vaši 
prijatelji Operatori, bit će sposobni dekodirati slova i naučiti što ti se stvarno 
događa.”

Napisala sam pisma baš onako kako su ih Operatori diktirali i iako sam ih 
pomno pregledala, nisam mogla naći naznake koda. Činilo se da su pisma bila 
samo veseli prikazi mjesta koja sam vidila i dobrih vremena koja sam imala. U 
gotovo svakom od njih napisala sam: “Napokon sam uspjela pobjeći od žrvnja na 
dugi odmor. To je svačiji san, i nikad nisam očekivala se da će se to ostvariti.”

Otišla sam iz bolnice nevoljko. Kad sam izašla kroz vrata, čekali su me 
Dorrainovi. Tamo je bio i Shield, policajac Operator iz državnog vijeća 
Washingtona. Shield jebio tu da me zaštiti dok ne pređem državnu granicu. 
Njegovu prisutnost pripisala sam miješanjem Operatora u bolnici, i bila sam u 
iskušenju da obilazim državu autobusima neodređeno dugo.

Nakon što smo napustili Washington, Dorrainesi su se zaposlili i regrutirali 
Muhe za Igru. Glavobolje, koje sam pripisivala Dorraineu, opet su me mučile. 
Manje me brinula bol nego šteta koju bi mi mogla nanijeti u glavi.

Stigao sam u Butte, u Montani, gdje je Dorraine ušao u igru Operatorom koji je 
rekao da je njegovo ime Don i da je pripadao organizaciji pod nazivom 'Drvosječe'. 
Činilo se da je uznemiren zbog moje nevolje i kad je saznao da je pokus odobren 
nacrtom 'zakona reanimacije' koju je izdao Greyhound, uzbudio se i otišao. 
Otprilike sat kasnije dok sam prala zube u hotelskoj sobi, slika petorice muškaraca 
i dvije žene, svaki odjeven u crveno-crni karirani sako, bljesnula mi je pred očima.

"Tko su oni?" upitala je gospođa Dorraine.

"Posada Operatora iz Donove organizacije", rekao je njezin suprug. “Čini se da ih 
ne mogu kontaktirati iako svoje slike šalju dovoljno jasno. Produži se i vidi što 
možeš dobiti.”

Nakon nekog trenutka glas je rekao: „Mi smo iz Drvosječa. Želimo unutra.”

"Pokupit ću vas u predvorju", rekla je Dorraine. “Ne mogu vam dati broj svoje 
sobe jer bi ova Stvar u njega mogla postaviti bombu.” Vratio se s Drvosječama. 



Htjeli su me kupiti i ponudili su 200 bodova. Dorraine se svađala oko cijene. 
U sredini rasprave zaspala sam i probudila se čuvši žamor glasova u ušima.

"Slušaj", rekao je jedan od glasova. “Budna je. Bilo da tražimo presudu ovdje ili u 
Salt  Lejku je ionako nešto što sada ne možemo odlučiti. Jedno je sigurno, nikuda 
nećemo stići osim ako ne podučimo ovu stvar tako da zna što treba učiniti.”

Drugi glas je nastavio: "Mislimo da je ovaj 'račun za reanimaciju' loš". "To je 
samo ono što bi Greyhound ponudio. Imaju prokleto previše moći. Mi ćemo uzeti 
Vaš slučaj i boriti se za Vas.”

Nijedan Operator nikada nije rekao ništa ugodnije otkako su Operatori počeli 
razgovarati sa mnom. Izrazila sam zahvalnost i pitala što mogu učiniti da 
pomognem.

"Možeš dati svoj doprinos kad dođe vrijeme", nastavi Drvosječa. “Ocijenili 
smo te i dobili većinu tvoje priče. Slušaj sada —“

'Drvosječe', organizacija od preko stotinu Operatora, namjeravala je podnijeti žalbu 
na državno vijeće, tražeći donošenje presude - pravno suđenje Operatorima - gdje 
su planirali prosvjedovati zbog izdavanja računa koji su smatrali opasnim.

Ne mogu li i oni ustvrditi, pitala sam, da mi nije potrebna reanimacija?

"To je riskantno", rekao mi je Drvosječa. “Računi za reanimaciju izdaju se samo 
kada je Stvar gotovo mrtva. Ne možemo dokazati jeste li došli do te faze ili ne. 
Ako tvrdimo da reanimacija nije bila potrebna, Greyhound može tvrditi da jest, a 
sudac bi mogao zadržati odluku mjesecima dok bude gledao u tvoju prošlost.”

Palo mi je na pamet da su moć i prestiž važno oružje u svijetu Operatora i da 
bi Greyhound mogao biti organizacija koju je teško pobijediti.

“Ne očekujemo da ćemo lako pobijediti. Tražili smo presudu za sljedeću 
nedjelju, ali ne znamo u kojoj državi to zatražiti. Utah se čini se najboljom. U Salt 
Lakeu su strogi oko poslovanja i mislimo da će stati na kraj tom računu u žurbi."

Bila sam oduševljena.

“Naravno,” nastavi Drvosječa, “Mormoni bi i Vama mogli stati na kraj. Ali to 
je priliku koju ćete morati iskoristiti."

Smatrala sam da Mormonski Operatori, iako možda ne odobravaju Hadleyjev 
eksperiment, vjerojatno ne bi odobravali i Stvar s glavom punom znanja o 



Operatorima. Odmjerila sam situaciju, zaključila da imam male šanse da ostanem u 
zemlji živih. U svakom slučaju odlučila sam dati priliku Drvosječama.

Skladište Greyhounda bilo je krcato kad smo stigli u Salt Lake. “Svakako 
smo privukli publiku”, rekao mi je vođa Drvosječa. “Suđenje je zakazano za 
podne. Prijavite se u hotel i vratite se."

Vratila sam se u depo u dvanaest. Suđenje je započelo govorom odvjetnika 
Drvosječa koji je skicirao pozadinu slučaja i koji je razvio sljedeći argument: Da se 
ovaj eksperiment dopusti, nijedan drugi sličan eksperiment ne bi se mogao odbiti; 
ako bi se većem broju Stvari dopustilo dobivanje sličnih informacija, svijet bi 
uskoro mogao biti ispunjen Stvarima čije bi znanje ugrozilo samu osnovu 
svijeta Operatora i Stvari.

Bilo mi je nelagodno. Bez sumnje, napad odvjetnika Drvosječa bio je siguran, 
ali uništio je moje šanse za preživljavanje.

Greyhoundov odvjetnik se loše pokazao. Kad je iznešen zahtjev za 'računom 
za reanimaciju', činjenice eksperimenta nisu bile razjašnjene. Greyhound je odobrio 
svoj račun vjerujući da je namjeravan mnogo neviniji eksperiment. 

Bojala sam se sudačkog pitanja: "Koliko je ova Stvar već naučila o 
Operatorima?" - odgovor bi mogao zapečatiti moju sudbinu. Ali pitanje se nikad 
nije ostvarilo.

"Stalno te iscrpljuju", prosiktao mi je jedan od drvosječa u uho. “Sjednite i 
opustite se. Sve je divno.”

Odvjetnik Drvosječe komentirao je Greyhoundovu izjavu suhim komentarom o 
neučinkovitoj i labavoj metodi izdavanja računa tvrtke, te zatražio da tvrtka bude 
lišena povlastice davanja bilo koje vrste dokumenta dok se ne provede službena 
istraga. Prije nego što je završio svoj govor, pitala sam se hoću li biti više u 
opasnosti od Greyhounda, prije nego presuda bude završena, nego što bih bila od 
sudca.

U tri sata, suđenje je prekinuto do sljedećeg jutra i ja sam se vratila  u hotel. 
Drvosječe su naručile kutiju viskija za proslavu i bučno se napili. Operator koji 
predstavlja hotel požalio se na buku i jedan od Drvosječa ga je odmah 'okamenio'. 
Otkrila sam da je okamenjivanje bio mentalni proces kojim bi se jedan Operator 
mogao privremeno staviti van pogona. Na licu mjesta pojavilo se nekoliko 



hotelskih Operatora i okamenili su dvojicu Drvosječa. Zabava okamennivanja 
trajala je satima. Do ponoći, većina Drvosječa su bili preslabi od okamenjivanja da 
bi me pratili, a meni su ostali samo glasovi vođe Drvosječa i jednog od njegovih 
pomoćnika.

U relativnoj tišini, razmotrila sam svoju situaciju, zaključila da je nesigurna. 
Nazvala sam Western Airlines da saznam kada ima prvi avion sljedećeg jutra i 
otišla u krevet.

Probudila sam se sljedeći dan i otkrila da je presuda nastavljena i završena 
tog jutra, te da je 'račun o reanimaciji' opozvan.

„Što više“, rekao mi je vođa Drvosječa, „prilično smo te uredno izvukli. Sudac je 
bio užasnut kada je čuo za Hadleyevu kolekciju nakaza, i boji se da bi ta kolekcija 
mogla sadržavati druge stvari poput tebe. Obećali smo mu da ćemo ići s tobom u 
Kaliforniju i boriti se  zatvoj nakazni status do kraja.”

Sa mnom su bili samo vođa Drvosječa i pomoćnik po imenu Bost. Odletila 
sam u San Francisco i autobusom (ne Greyhoundovim) otišla do grada koji je 
identificiran kao lokacija Hadleyjeve organizacije i prijavila se u hotel dok su 
Drvosječe kontaktirali Hadleyjevu organizaciju.

Gotovo odmah, Nickyjev glas pridružio se glasu Drvosječa. Bio je iznenađen 
tijekom kojim su događaji odvijali i i odjurio je da izvijesti Hadleya. Bost je 
također požurio podnijeti zahtjev za novu presudu.

Nicky se brzo vratio. „Ostat ćeš ovdje neko vrijeme“, rekao je, „mogla bi 
iznajmiti namješten stan.” To se činilo razumnim i prošetala sam niz blok koji mi 
je on pokazao.

Tek što sam se uselila, otkrila da sam samo nekoliko koraka od zgrade u kojoj 
se nalazi Hadleyjeva organizacija, i da je ulica u kojoj sam bila smještena, 
sadržavala Hadleyevu kolekciju nakaza. Samo uvjeravanja Drvosječa su me 
spriječila da se iselim nekoliko minuta nakon što sam se uselila.

Operatori iz Hadleyjeve organizacije su se uključili i sastanak s njima trajao 
je veći dio poslijepodneva. Našavši ih iznenađujuće dobrog raspoloženje, znatno 
sam se opustila, a prije nego što je dan završio, razgovarala sam s njima slobodno. 
Sharp i Hinton, saznala sam, bili su izvan grada zbog organizacijskih poslova i 



veliki Hadley skrivao se od kalifornijskog državnog vijeća koje mu je prijetilo zbog 
svoje nakaradne kolekcije.

Situacija je, u cjelini, bila obećavajuća. Sljedećeg dana dobila sam dodatne dobre 
vijesti. Hadley, osuđen na godinu dana Opasnosti, je pobjegao i organizacija je bila 
privremeno pod vodstvom Ducka, jednostavnog Operatora sa smislom za humor i 
općenito sa dobroćudnim stavom prema Stvarima.

Operatori u Hadleyjevoj organizaciji, saznala sam, bili su lokalno poznati kao 
The Western Boys i ostali lokalni Operatori držali su ih u znatnom strahu. Unatoč 
njihovoj reputaciji, smatrala sam The Western Boyse simpatičnima. Zujali su 
unutra i izlazili, dugo me ispitivali o mojoj reakciji na svijet Operatora i činilo se 
da su ih zabavljali moji odgovori.

Jedan od njih, Operator po imenu Winkle, nazvao me 'Ova'. "Uđite i poslušajte 
Ovu," rekao bi, kad god bi me uvukao u raspravu. "Opet se isključuje." Winkle je 
bio taj koji je odlučio da je moj stav rezultat toga što sam prirodni Bronko. “Konj bi 
se razbolio od briga”, rekao je. “Bronkosi to nikad ne rade. Dajte Bronku nešto o 
čemu bi trebao brinuti i umjesto toga udari te u zube.”

"Ne u potpunosti", rekla mu je Nicky. “'Ova' je bila prirodni Bronko i postupno se 
vraća svoju izvornu osobnost. Ali, također, u Ovom postoji sidro još od početka 
eksperimenta.” Meni je objasnio: “Sidro je nešto poput trajnog sedativa. Smiruje 
Vaše živce. Uz sidro, svi Vaši emocionalni odgovori ostaju prigušeni.”

S obzirom na to da ću morati neko vrijeme ostati tu gdje jesam, laknulo mi je takvo 
emotivno okruženje. Hadleyjevi Operatori bili su zabavni, a možda bi ih mogla 
nagovoriti da pomognu Drvosječama da me oslobode. Te noći, kad sam se 
spremala za krevet, jedini Operator sa mnom iznenada je nestao. Nekoliko sekundi 
kasnije, ženski glas počeo mi je šaptati na uho.

“Nisam član Hadleyne organizacije. Samo živim u zgradi. Možeš me zvati baka. 
Svi to čine. Ne smiješ se brinuti. Imamo jako drage ljude u ovoj zgradi i oni će se 
potruditi da te drže na oku. Navratit ću kad god mogu i vidjeti kako si.” Glas joj je 
izblijedio u daljinu.

Zaspala sam, relativno spokojna.

Prije nego što je tjedan završio, Operator po imenu Crame kupio je The Western 
Boyse od Hadleya.



"On je gad", rekao mi je jedan od Operatora, "ali zaštitit ćemo te koliko god 
možemo."

Crame mi se uključio rano jednog jutra kad sam doručkovala. Također mi je 
projicirao sliku sebe, pomalo nepromišljen postupak, pomislila sam, budući da je 
živio nekoliko vrata dalje.

Projiciranje slike je bila je taktika zastrašivanja. Bio je planina od čovjeka s 
kvadratnim okrutnim licem. Promatrala sam ga s istim neodlučnim očima s kojim 
je on gledao mene.

"To je prokleta neugodnost", zaurlao je. Prošao je trenutak prije nego što sam 
shvatila da se "to" odnosi na mene. Njegov me uvodni gambit na trenutak zbunio, 
ali sam se sabrala i podsjetila ga da bi ista sudbina koja je svladala velikog 
Hadleyja također mogla i njega.

"Prekleto je drsko", zaurlao je. "Dumetiziraj To. " Njegova slika i glas naglo 
nestadoše.

“Uživao sam slušati kako ga odvraćaš”, rekao mi je Operator po imenu 
Wimp. “Volio bih i ja to napraviti. Ali bolje bi prošla da si držala jezik za zubima. 
Dummetizacija {zaglupljivanje} ti neće donijeti ništa dobroga."

Nicky je djelovao slomljenog srca. “Pretpostavljam da to moramo učiniti, ali 
ne želim. Nebo zna kako ćeš ispasti kad budeš dumetizirana.”

Bila sam uplašena. Što je bilo dummetiziranje?

„To je proces kojim se uklanja većina rešetke Stvari i dozvoljava se uraštanje 
nove mreže", rekao mi je Nicky. “Rešetka {Letticework} je rast u Vašem umu koji 
pohranjuje uzorke Vaših navika. Zove se Rešetka jer izgleda nešto poput drvenih 
rešetki koje se koriste za podupiranjei grmove ruža. Nakon što se jedna Rešetka 
ukloni, nova će Rešetka brzo narasti, ali može biti sasvim drugačije vrste. Vrsta 
navika koje ćete razviti ovisit će o Operatorima koji rade rade na Vama dok raste.”

Wimp se složio. “S ekipom koju imamo, možda ćete ispasti pravo dijete, a sa 
druge strane možete ispasti totalna tuka {lutka}.”

"Uklonimo samo vrlo mali dio mreže", predložio je Operator po imenu Rink.

“Crame je možda zadovoljan.”



Wimp je imao najbolji prijedlog. "Uzmi Ducka."

Duck je bio oduševljen pričom o mom intervjuu s Crameom. “Sviđa mi se 'Ova', 
takva kakva jest”, reče.

“Ostavite njenu Rešetku na miru. Odgovorit ću Crameu da odustane od ideje o 
Zaglupiranju.”

Nicky je osjetio veliko olakšanje. “Crame je možda čak odlučio napraviti 
potpunu lutku od nje,” rekao mi je, “i to bi za nas bila glavobolja. Da biste 
napravili potpunu lutku, vi morate ukloniti svu Rešetku i nastaviti sa Struganjem 
novog rasta koliko god brzo raste. A lutka je u potpunosti prepuštena na milost i 
nemilost svog Operatora i mora se podsjećati na sve:  kupke, pranje zuba, jedenje. 
Gotovo da moraš disati za nju.”

Bila sam užasnuta. Zašto bi Operator želio od Stvari napraviti lutku?

"Pa, Operatori koriste lutke kao hatrake {samostojeće stalke za šešire}", objasnio je 
Nicky. “Većina velikih komičnih zabavljača su lutke. Bob Hope, na primjer. Kad 
nastupa zabavljač poput Hopea, on samo odaje ono na što ga neki Operator 
stimulira. Nema Rešetke koja bi ometala primanje podražaja. U određenim 
situacijama, lutka može biti velika prednost za pametnog Operatora. To je nešto 
kao imati lutku na uzici špage.”

I dalje mi je bilo nelagodno. Kad bi me neki Operator počeo dumetizirati, da 
li bih bila svjesna što se događa? "Ne", rekao mi je Nicky. “Uklanjanje Rešetki je 
bezbolno. Naravno, Operator koji bi ti pregledao glavu nakon toga, mogao bi 
vidjeti da si bila izrezana. I ti bi shvatila da ti se nešto dogodilo. Bila bi poprilično 
'u magli'. Ali ne brini. Duck će te zaštititi.”

Kad sam se sutradan probudila, bila sam svjesna oštre boli u zatiljku. Sigurna da 
sam bila 'rezana', mahnito sam pozvala Nickyja i Ducka. Oboje su se odmah 
uključili.

"Nitko ti ništa ne radi", reče Nicky. “Mislim da imaš neku vrstu reumatskih bolova. 
Možda biste trebali kupiti u jastučić za grijanje.”

"Ili bocu viskija", reče Duck.



Minutu nakon što su se njihovi glasovi udaljili, Baka mi je šaptala na uho. "Oni su 
idioti" rekla je. “Želiš otići liječniku. Nešto definitivno nije u redu s tvojim 
vratom.”

Našla sam doktora rano popodne. Wimp je pošao sa mnom i rekao mi da je 
liječnik Operator. „Što više“, rekao je Wimp, „on je prilično važan Operator s 
velikom moći. On ti može učiniti mnogo dobrog.”

Iznenadila sam se da je doktor tako ugodan i veseo. Dijagnosticirao mi je 
bolest kao infekciju mastoida. “Dobro je što si došla na vrijeme”, rekao mi je. 
“Inficirani mastoid može biti vrlo problematičan, ako se zanemari.”

Vratio sam se kući zahvalna na Bakinom zaštitničkom i suosjećajnom radu.

Western Boysi su me često ostavljali samu, a neki od Operatora u zgradi su to 
uočili i počeli svraćati u takvim prilikama. Od njih sam naučila mnogo o Riti, 
božici hrama sunca, i Hadleyevoj najpoznatijoj nakazi. Jednog popodneva čak sam 
došla i na trening za Ritu.

"Rita je uvijek bila fina Stvar", rekla mi je Browney, jedna od domaćica u 
zgradi, “ali, nažalost, bila sklona obilnom piću. Ritin suprug je Operator. On je 
predao Ritinu povelju Hadleyju, nadajući se da će Hadley moći riješiti Ritu. Hadley 
je rekao da je razlog zašto je Ritinu sobu preplavio slikama boga sunca da je uplaši 
i da se otrijezni. Naravno, kad god si pokušao pritisnuti Hadleya, uvijek bi smislio 
neki dobronamjerni motiv za stvaranje bilo kakve nakaze.”

Čim je Rita ugledala boga sunca, saznala sam, pala je na koljena. Ubrzo je 
sagradila oltar u njezinoj dnevnoj sobi i ubrzo je tamo s njom bilo desetak žena 
koje su odavale počast bogu sunca. Kad se zajednica malo povećala za dnevnu 
sobu, Rita je premjestila oltar u garažu. Ritin suprug bio je bijesan na Hadleyevu 
terapiju, ali Hadley je odbio vratiti povelju.

Pomno sam slušao kad se začuo čudan glas. "Browney, jesi li s 'Ovom'?"

“Sally? Uđi. Tu smo samo Vera i ja.”

“Slušaj”, rekla je Sally. “Cameron, Jocko i Pauk imat će trening na Riti u četiri 
sata. Postoji zasun u stanu Ove iz Crameovog stana i ako ga možemo pronaći i 
uključiti se se možda bismo mogli čuti.”

"Mogu to dogovoriti", rekao joj je Browney. “'Ova' sjedi u dnevnoj sobi na sofi. Tu 
je zasun. Bit ćete uključeni u Crameovu sobu, a mi se možemo uključiti u vas i čuti 
što se događa.” Htjela sam znati što je zasun. "To je snop za slušanje", rekla mi je 



Vera. "To se može učiniti mentalno, i većina Operatora drži zasun na Stvari kada 
Stvar spava, ali Crameovi momci to rade s opremom. Zato ti dečki obično kažu da 
sjedneš na sofu. Na taj način mogu razgovarati s tobom bez potrebe za 
produživanjem.”

U četiri sata sjedila sam na sofi. Pred mojim su licem bljesnule slike tri nepoznata 
lica. Jedan od njih bio je tamnocrven i zloban. "To je Pauk", rekao je Browney. 
Ispod njegova tamnog zlog lica nosio je svjetlu leptir-mašnu.

“Ono što želim znati,” rekla je Vera, “ zašto vježbanje?”

"Rita opet sumnja", rekla joj je Sally. “Kad bi ostavili Ritu na miru, ona bi mogla 
odmah izaći iz te rabote s bogom sunca. Ali čim Rita počne sumnjati, oni je odmah 
ponovo obrade."

Žene su mogle čuti i vidjeti mnogo više od mene. Browney me izvještavao o 
aktivnostima. Međutim, nastavila sam viđati lica muškaraca i činilo se kao da stoje 
blizu prozora.

“Rita živi u kući preko puta Cramea i oni je obrađuju preko puta prozora”, 
rekao mi je Browney. “Po pravilima, čim Stvar počne sumnjati u neke zablude koje 
joj je Operator uspješno implantirao, mora joj se dati poštena prilika da tu zabludu 
odbaci.

Dogovara se trening i Stvari se daje prilika da se odluči da li će ostati u 
zabludi ili će zabludu odbacitit. U ovoj vježbi, Pauk će pokušati uvjeriti Ritu da 
zaista postoji bog sunca a Cameron će pokušati uvjeriti Ritu da je cijeli posao samo 
obmana. Ne znam što Jocko radi.”

"On vodi račun", rekla je Sally. “Možda se Ritin muž požalio gradskom 
vijeću i vijeće je naredilo da im se pošalje službeni rezultat.”

"Možete li igdje vidjeti Ritinog muža?" upitala je Vera.

“Ne”, rekla je Sally, “ali možete se kladiti da je negdje na drugom zasunu. 
Budimo tihi. Želim dobiti ideju o njihovim tehnikama. Jasno je da je Pauk vrlo 
pametan.”

Čula sam komentare Browney i njezinih prijatelja, ali nisam mogla čuti ništa 
o treningu. Browney konačno reče  "Pa, to je to. Cameron je pokušavao uvjeriti 
Ritu koliko je apsurdno razmišljati da bi je bog sunca izdvojio za komunikaciju. 
Rita se osjećala prilično skromno i ponizno - Cameron je zamalo uspio. Tada je 
Pauk ušao i rekao Riti da bog sunca mora imati nekog smrtnika da se kroz njega 



ponovno uspostavi i da bi se Rita trebala osjećati zahvalnom i poniznom što joj je 
pripala takva čast. Rita je samo prenijela osjećaj te poniznosti u taj kanal. Pa, u 
svakom slučaju, to je promjena. Umjesto da bude tašta zbog časti čuvanja hrama, 
Rita se zbog toga osjeća ponizno.”

“Jadna Stvar”, rekla je Sally. "Kada će Ritin muž dobiti natrag povelju?"

"Za šest mjeseci", rekla je Vera. “Vjerojatno će ju odmah izliječiti od te gluposti i 
onda će ona ponovno počet piti. Ne znam zašto se on drži te Stvari.”

"Zbog djece", rekla je Sally. “Nikad nisam odobravala da se Operatori zbog toga 
vjenčaju sa Stvarima. Nikada ne znate kakva će vam djeca biti, jer iako su Stvari, 
sviđaju ti se jer su tvoje." 

Primijetila sam da je Crameov zasun, iako je išao ravno od Crameove zgrade do 
moje sofe, također prolazio niz sredinu mog kreveta. Nije ni čudo što me mogu čuti 
ako se probudim u noći, pomislila sam. Moraju imati nekog na tom prisluškujućem 
snopu da cijelu noć sluša kako bi bio siguran da ne pobjegnem.

Imala sam odvojen osjećaj prema božici hrama sunca. Ali u vezi s još jednim 
Hadleyjevim eksperimentom sam bila bijesna.

Djevojka Costello imala je petnaest godina i bila je vrlo introvertna. Hadley ju je 
jedne večeri osvojio u Igri i pretvorio ju u nakazu dostojnu njegove kolekcije. 
Koristio je Engleski jezik za postizanje uspjeha, gorak dodir, jer je djevojka očito 
provodila većinu svog vremena u čitanju.

Browney mi reče:

“Hadley je uvjerio djevojku da je ovaj planet stvarno čistilište, i da je naseljen 
dušama na putu do neba. Sve nedaće koje su zadesile ljude, uvjerio ju je Hadley, 
bile su samo vatre pročišćenja koje su brisale nezrele crte u njihovom karakteru." 
{zvuči poznato? - prim.prev}

Nakon što joj je postavio ovaj okvir, uvjerio ju je da novine i knjige sadrže šifrirane 
poruke od jednog Vraga do drugog i da je to bila njihova metoda međusobnog 
komuniciranja. Ugurao joj je jednostavan kodni jezik u glavu. 



Imam šifru u blizini, negdje. Riječi poput 'malo', 'mali Joe," i "životinja" su se 
trebale odnositi na duše. 

Riječi poput 'ribiči' i 'ribari' navodno su se odnosile na Đavle. Riječi s tvrdim 
zvukom "aj", poput "vatra" i "oko" {ima smisla samo na eng.jeziku}, odnosile su se 
na muke koje nanose đavli.”

"Počinjem misliti da Hadley i sam ima vjerski kompleks", rekla sam.

“Pa”, reče mi je Browney, “to je jedna od najboljih tema za usađivanje 
zabluda".

U svakom slučaju, ova Costello klinka je sada totalno luda. Gospođa Costello je 
izbezumljena i bila je u gradskom vijeću. Naravno, Hadley tvrdi da je pokušavao 
srediti djevojku.”

“Ali ima mnogo neurotičnih adolescenata. Većina ih se ispravi prije nego što 
odrastu. Kako li je Hadley mogao učiniti tako nešto mladoj djevojci.”

Browney se suosjećajno složi. “Otkad je Hadley otišao, gospođa Costello ulijeva 
sedative u dijete i pušta ga da miruje jer je stvarno na rubu psihičkog sloma."

Raspravljala sam o Costello djevojci s Nickyjem. "Kako si čula za to?" htio je 
znati. "Da, jato kokoši u zgradi, pretpostavljam. Želim te upozoriti na nešto. Na 
ovome postoji Štit po imenu Brannigan. U prijateljskim je odnosima je s gospođom 
Costello i pokušava nagovoriti Cramea da joj vrati djevojačku povelju. Osim toga, 
podnio je zahtjev za donošenje presude za izvršenje povrata povelje. Mislimo da će 
tebe navesti kao primjer što bi Crame konačno mogao učiniti toj Costello djevojci. 
Imat ćeš Brannigana da njuška okolo i bolje je da budeš oprezna s njim.”

Jedne večeri gospođa Costello dovela je Brannigana da razgovara sa mnom. 
Brannigan me se dojmio kao jak udarač, dobar momak za imati ga na svojoj strani. 
Još me se povoljnije dojmila gđa. Costello. U njoj je bila finoća i osjetljivost koja 
je bila rijetka među Operatorima i njena tuga zbog njezine kćeri silno me ganula. 
Ispričala sam Branniganu većinu svoje priče, izostavivši sve o Drvosječama. 
Pokušala sam ga impresionirati činjenicom da je moj vlastiti život ugrožen i da, 



iako sam bila nestrpljiva da se oslobodim svog eksperimentalnog statusa, nisam 
bila nestrpljiva da me ubije vijeće zbog mog poznavanja Operatora.

Brannigan je frknuo. "Tko ti je to rekao! Svaki Operator može izazvati amneziju 
i uništiti tvoja sjećanja kad god poželi. Ne dopusti Western Boysima da te 
zavaraju. Oni nisu zabrinuti za tvoj život. Oni su zabrinuti za sebe. Pritom, ne znaš 
toliko o Operatorima koliko misliš da znaš. Poznate su ti neke njihove tehnike, ali 
ne poznaješ ni djelić njih. Glavna stvar je da nikada nisi razgovarala o onome što 
znaš s drugim Stvarima i to će impresionirati vijeće.”

Te večeri je drvosječa, Bost, došao da mi kaže da je moja presuda bila odgođena. 
Sudac je tražio potpuni pregled podataka koji se tiču mene i Drvosječe su smatrale 
da će vijeću trebati mjesec dana da prikupi potrebne informacije o tome.

"Gdje će dobiti ove informacije?"

"Od Operatora koje si poznavali i od tvrtke u kojoj si radila", rekao je Bost. “Naš 
odvjetnik savjetuje da svoju ostavku odmah pošalješ svojoj tvrtki. Oni će biti na 
Kuki i vjerojatno će dati dobar izvještaj o tebi ako nisi u njihovim knjigama, status 
koji će ih posramiti, s obzirom na prirodu ovog eksperimenta.”

Te sam večeri poslala službenu ostavku svojoj tvrtki. Bila sam tužna zbog 
toga jer sam se planirala vratiti. Došla sam kući i zatekla Hintonov glas kako me 
čeka.

"Hvala Bogu", rekao je. "Konačno si izbacila to mjesto iz svoje budućnosti."

Sjetila sam se Burta i na trenutak sam poželjela da mogu vidjeti Hintonovu 
glavu. Htjela sam baciti nešto na nju.

"Sofisticirani se vraća", rekao mi je Nicky. “Očekuje se večeras. Svidjet će ti se. 
Nekad je bio član naše organizacije, ali se nije mogao slagati s Hadley. Pauk mu se 
jako divi i zamolio ga je da se vrati čim Hadley ode.”

Sumnjala sam u nekoga kome bi se Spider divio i odlučila sam se zagrijati za 
Sofisticiranog putem spore i oprezne faze. Ali otkrila sam da je on toliko privlačna 
osoba da sam odmah kapitulirala.

U noći njegovog dolaska, Sofisticirani je ušao da razgovara sa mnom i većina ekipe 
je došla s njim.



Odgovarajući na njegova pitanja, rekla sam mu kako se osjećam kao zamorac 
u kavezu i ušla pojedinosti o tanašnosti mog džeparca i nepravdi što moram sama 
financirati taj eksperiment.

“Još jedna poteškoća”, rekla sam, “je to što ne živim samo u kavezu, već 
živim u krivom kavezu. Ovaj eksperiment mi je teži nego što Operatori shvaćaju. 
To me tjera da živim u dvostrukom svijetu. To je kao da imam čarobno ogledalo 
kroz koje promatram što se događa na Mjesecu dok se bavim poslom života na 
Zemlji.”

Sofisticirani je odgovorio crtanjem serije crtića o zamorcu u kavezu. Slika 
zamorca koji stoji na stražnjim nogama i raspravlja se s liječnicima u bijelim 
jaknama. Slika zamorca stisnutog u kutu svog kaveza, broji svoje novčiće i žali se: 
“— i moram hraniti sebe." 

Crtići su pametno nacrtani, a zamorac je skiciran kao privlačna životinja. Pa, 
pomislila sam, čini se da zabavljam Sofisticiranog koliko i ostale Operatore i, s 
obzirom na okolnosti, to je dobar dojam koliko se mogu nadati.

Što se moje osobne situacije tiče, Sofisticirani je bio potpuno odvojen. 
"Kavez te zaključava prema izlazu", rekao mi je, “ali te također zaključava i od 
ulaza . Budući da morate tolerirati Operatore, slobodni ste od nužde da treba 
tolerirati Stvari. Dobili ste mnogo a da to niste cijenili. Poteškoća je da vaš 
temperament ne nastoji biti filozofski, već je, umjesto toga, potpuno zaokupljen 
neposrednim problemima. Morate razviti perspektivu. Ono što stvarno ne 
razumijem u vezi s izborom nekog poput tebe za eksperiment ovog tipa je da je 
tvoj temperament najgori kakvog mogu zamisliti u tu svrhu.”

"Ali 'Ova' je tipična za američke Stvari", rekao mu je Nicky. “To je bio jedan od 
glavnih razloga zašto ju je Hadley odlučio iskoristiti. Drugi faktor je to što inače 
svoje poslovanje drži samo za sebe, i mi nismo morali brinuti o tome da o ovom 
eksperimentu brblja drugim Stvarima.”

“'Ova' je možda tipična za američku osobnost po tome što nastoji koristiti 
čimbenike volje i uzimati djelovanje u vezi s takvim problemima u koje uđe. Ali 
nemojte mi reći da je Hadleya ona prvenstveno zanimala zbog toga da vidi kako 
će američke Stvari reagirati na saznanje da ih Operatori kontroliraju.”



“To je bio jedan od njegovih ciljeva”, rekao je Sharp. “Bio je zabrinut zbog 
istraživanja koje je u tijeku o nama na tom sveučilištu. 

Bojao se da su toliko napredovali da bi mogli nabasati na istinu. Iskreno govoreći, 
kakav je američki temperament, mislim da istinu ne bi čak ni registrirali. 
Američke Stvari to jednostavno ne bi prihvatile.”

"Kako je Hadley namjeravao riješiti ovaj eksperiment", upitao je Sofisticirani.

"To nije bilo detaljno razrađeno", rekla je Nicky. “Planirao je 'Ovoj' dati kompletnu 
indoktrinaciju, zatvoriti je u instituciju i pustiti da nađe svoj izlaz. Pretpostavio je 
da je će reći sve što zna i da će to izazvati bilo koju od raznih reakcija. Priča, koja 
dolazi od mentalnog bolesnika i prethodi svim informacijama koje bi mogle 
proizaći iz tog sveučilišta, ima tendenciju da diskreditira nalaze sveučilišta. 

Naravno, poteškoća s njegovim planom je da 'Ova' vjerojatno ne bi razgovarala {o 
Operatorima i Stvarima} kad bi se suočila s psihijatrima, znajući da bi se njene 
izjave protumačile kao buncanje luđakinje.”

Nakon što su dečki otišli, razmišljala sam o Hadleyevom planu i pitao se u kojoj 
mjeri ga Crame namjera razviti. Usred mojih misli, tihi Bakin glas zašuštao mi je u 
uhu.

„Slušaj“, rekla je, „jedna je stvar pričati takvu priču u sanatoriju, a sasvim 
druga stvar da to kažete psihijatru čiju ordinaciju posjećujete i kojemu plaćate 
novac. Ti moraš shvatiti da je tvoja šutnja Crameovo najveće bogatstvo. Da si 
progovorila, ovaj eksperiment bi se mogao odmah zaustaviti. Pogledaj u telefonski 
imenik, izaberi doktora, zakaži termin i idi na pregled."

Pronašla sam popis psihologa i nasumično odabrala ime.

“Brzo”, rekla je Baka, “zapiši ovo negdje: 'Ako ikada izgubim pamćenje, važno mi 
je zapamtiti da se nikada, ni pod kojim okolnostima, neću vratiti u tvrtku koja me 
je zaposlila.’“

“Zašto misliš da ću izgubiti pamćenje”, upitala sam je.

“To je jedan od rijetkih načina na koji te mogu izvući živu. Pretpostavljam da čak i 
ako Drvosječe osvoje presudu za tebe, sudac će ti izreći kaznu amnezije.”



Nakon što je Baka otišla, nagađala sam o njezinim razlozima zbog kojih me 
je upozorila da ne nastavljam posao koji sam radila. Burt, pomislila sam. Nitko od 
njih nikada nije volio Burta. Sve je to bilo jako obeshrabrujuće.

Unatoč mojoj sve većoj nadi da ću pobjeći iz kaveza, bilo je jasno da je moj 
svijet kakav sam poznavala bio uništen okolnostima koje su bile izvan moje 
kontrole i da bih trebala oblikovati novi kad se vratim u svijet Stvari.

Nicky je došao jednog dana da mi kaže da mi je Wimp Semple dodijeljen za 
stalno. “Zamolio sam ga da posveti posebnu pozornost tvojim osobnim 
potrebama”, reče Nicky. “Postaješ zaboravna. Jutros si zaboravila oprati zube, a 
sinoć nisi popravila frizuru. Ne možeš postati nemarna. Izgledat ćeš kao neka 
staromodna i zapuštena tukača.”

Bila sam uznemirena jer sam shvatila da su Nickyjeve izjave istinite. Postajala sam 
sve više zaboravna čak i za mehaničke rutine njegovanja. Sinula mi je užasna 
pomisao.

Nicky uzdahne. „Da“, reče, „tako je. Vi ste djelomično zaglupljena.  Crame 
je inzistirao na tome i Pauk je to učinio jedne noći dok si spavala. Popriličan broj 
tvojih obrazaca navika je nestao. Ne brini o tome. Novi obrasci navika će se razviti 
čim se postavi nova Rešetka. A Wimp će se pobrinuti da svi potrebni uzorci budu 
uključeni.”

Zaglupljena. Bio je to udarac. Da pretpostavim da je Pauk odlučio napraviti 
potpunu lutku od mene?  Napisala sam liječnički broj telefona na velikom komadu 
papira i zalijepila ga na zid u blizini telefona. Kad bi se moj zaborav povećao, 
posjetila bih liječnika i rekla mu o tome.

Wimp Semple je bio mlad, oko devetnaest godina, ne baš bistar dječak, ali 
nježan i tih. Prvi dan na poslu me nagovorio da izađem u šetnju i usmjerio me 
prema kinu.

“Idemo se opustiti”, rekao je.

Nedaleko od kazališta, Wimp me zamolio da stanem. “Hodam dva bloka iza tebe", 
rekao je. “Kad dođeš do dragstora na uglu, uđi i popij sok. Moram vidjeti nekoga 
tko živi ovdje u blizini.”

Otišao sam u dragstor i naručila sok.

"Što radiš", rekao je čudan glas u mojoj glavi.



„Pijem sok“, pomislila sam.

"Tko je to rekao", upitao je glas.

"Ova Stvar", rekao je drugi glas. “Bacit ću detaljniji pogled na ovu

Stvar. To je najprokletija stolarija koju sam ikada vidio. Znaš li tko je ovo? 
Crameova 'Ova'.“

"Želim pogledati", rekao je Broj Jedan.

"Nema daske, nema kolibe, nema pokrivača", rekao je Broj Dva. "Otvorili su ga na 
šarkama."

"Shvaćam da ju većinu vremena drže širom otvorenu", rekao je Broj jedan. 
Razgovara s tobom ako joj postavljaš pitanja.”

"Slušaj", reče Wimpov glas iznenada, "makni se s prostora."

"To je Wimp Semple", rekao je broj jedan. "Blokirajmo ga i dobro pogledajmo ovu 
stvar."

"Kriste", rekao je Wimp i glas mu je nestao.

Dvoumila sam se između trčanja kući i ostanka gdje sam bila. Odlučila sam ostati, 
misleći da bih tako mogla prikupiti nekoliko činjenica o Crameu koje nisam uspjela 
dobiti od Western Boysa.

Broj jedan je iznenada zastenjao: “Kamen. Izlazim. Ne mogu uzvratiti 
Kamenjem. Nisam u snazi.”

"Pa, ja jesam", rekao je Broj Dva, "Prije nekoliko minuta dobio sam gomilu 
stvarčica i upotrijebit ću ih na bilo kome ko me pokuša dohvatiti.” Za nekoliko 
minuta, njegovi vriskovi su mi odzvanjali u ušima. "Pa, otišli su", rekao je Wimp. 
“Bože, toliko ljudi u ovom gradu je čulo za Ovu, ne možeš ni hodati ulicom s njom, 
a da neki nedobudni ne pokuša ući.”

“Želi li još netko ovdje da mu se odbije Kamenom glava?” rekao je novi visoki 
glas.

"Ovo je moj prijatelj, Frisco", rekao mi je Wimp. “Bio je tip kojeg sam htio vidjeti. 
On je jedan od najboljih Kamenara u gradu. Ima tako tvrdu glavu da se ne može 
Kamenovati čak i ako se okupi rulja Operatora oko njega."



"Ova dva kretena su iz Conroyeve organizacije", rekao je Frisco, "i mogli bi 
se vratiti sa više njihove rulje. Gdje si vodio ovu Stvar?"

"Moramo ju zvati 'Ova'", rekao mu je Wimp. “Dusk misli da zvuči ljepše, i 
nije želio povrijediti njene osjećaje. Naredio mi je da ju odvedem u kino i tamo 
idem. Ali bojim se da bi se ti tupsoni mogli vratiti i doći po mene.”

"Doći ću s tobom u kino", rekao je Frisco. "Ne radim ništa posebno." 

Nastavili smo u kazalište gdje sam bila ugodno iznenađena otkrivši da je film Walt 
Disneyjev film Prerija koja nestaje.

"Sve o životinjama i ostalom", rekao je Frisco. “Vas dvoje sjednite i uživajte. 
Držat ću oči otvorene za nevolje.”

Na ekranu je treperio crtić kad sam ušla u kazalište. Prije nego što je završio, 
Conroyevi Operatori su se vratili u potrazi za osvetom. Prvi dokaz da su to dobili 
bio je Wimpov tjeskobni vrisak. "Uhvatili su me", rekao je. “Moram izaći. Slušaj, 
—” Njegov glas je naglo zastao.

"Ostani gdje jesi, 'Ova'", rekao je Frisco. "Dovršit ću te tupsone." 

Iznenada me zapljusnu navala glasova na uši. Okamenjena, sjela sam na svoje 
mjesto i čekala. Glasova je bilo sve manje i manje dok nije ostalo samo Friscovo 
vikanje.

Nakon nekog vremena njegovi su se krikovi smanjivali.

"Bio sam opterećen do balčaka", rekao je zadovoljnim glasom. “Sigurno sam se 
pobrinuo za tu gomilu. Bit će puno glavobolja u Conroyevoj organizaciji večeras. 
Ti sjedi gdje jesi, a ja ću komunicirati sa Wimpom. Vratio se u Crame's.”

Film Prerija koja nestaje je bio gotov prije nego što mi je palo na pamet da nisam 
ništa čula od Frisca preko sat vremena. Oduševljena tišinom, po drugi put sam 
prošla kroz film. Znatno opuštenija, došla sam kući. Na vratima je Friskov glas 
rekao: „Pa, isporučio sam te zdravu. A ja sam se dobro naspavao. Vidimo se u 
blizini.”

Wimpov glas, promukao, ali prepoznatljiv, rekao je: “Hvala, Frisco. Uđi, 'Ova'. 

Rink će te preuzeti te za noć. Nisam u stanju Operirati.”

Rink je slušao moj izvještaj o Friscovoj borbi s Conroyevom mafijom.

"Što je Frisco mislio kad je rekao da je nabijen do balčaka?" Pitala sam.



“Vjerojatno je upravo kupio teret”, rekao mi je Rink. “To su stvari kojima se 
Operatori kamenuju. Dobiješ ih u bilo kojoj ljekarni. Dolaze u malim tabletama i 
kada ih Operator proguta nekoliko, postaje nabijen vrstom energije s kojom treba 
Kamenovati.” Sjetio sam se razgovora Conroyjevih ljudi. “Rekli su da mi je glava 
otvorena na šarkama.”

"To je bilo onda", rekao je Rink. Pred očima mi je bljesnula slika obrisa glave. 
“Projiciram slike tako da ćeš ovo razumjeti. Kada je um Stvari otvoren na šarki, 
stanice oko vanjske strane uma su čvrsto zatvorene osim malog dijela na vrhu.” 
Nevidljivim nožem zareže se u glavu kao da je pita i odstrani se tanka kriška.

"Kada se um širom otvori, otvaraju se i ostale ćelije." Kriška se proširila sve dok 
nije bila veličine tri četvrtine glave. “Kada je um Stvari širom otvoren, deseci 
Operatora mogu lako ući. Ako Operator koristi Stvar kao mamac, um je uvijek 
širom otvoren. Ništa privlači Operatora kao širom otvorena glava. Ne može joj 
odoljeti.”

“Conroyevi ljudi su rekli da nemam dasku ili kolibu na umu.”

"Naravno da ne", rekao mi je Rink. “Ukrcavanje i smještanje su procesi koji 
zatvaraju stanice oko uma i tako sprečavaju bilo kojeg Operatora da uđe. Naravno, 
Operatori ne pribjegavaju ni jednom ni drugom. Ukrcavanje ili smještaj se ne 
primjenjuju osim ako se um Stvari ne može zatvoriti. Um koji je zatvoren je zatim 
zaključan posebnim mentalnim kodom koji nitko ne poznaje osim Operatora koji 
djeluje na Stvar. Većina Stvari je zaštićena od drugih Operatora zatvorenom 
glavom.”

"Je li mi glava oštećena pa se ne može zatvoriti?"

“Iskreno, mislim da jest. Međutim, nema razloga za brigu. Glave se uvijek mogu 
popraviti jednim ili drugim procesom.”

"Rink, hoćeš li mi pokazati sliku rešetke?"

Nacrtao je unutarnji krug unutar obrisa glave, otprilike jedan inč od ruba. "Sve od 
toga je Rešetka. Ponekad je dopušteno da Rešetka naraste mnogo deblje - ovisi 
prema broju obrazaca koje Stvar treba. Ono što su učinili u tvojoj glavi bilo je 
struganje dijela Rešetki sa strane. Naravno, većina stvari ovisi o njihovim 
navikama kojima se povode kroz njihove svakodnevne aktivnosti kada Operator 
nije u blizini da ih stimulira.



Iznenadit ćeš se koliko malo razmišljaju Stvari. Većina njih samo slijedi uzorke 
nekog Operatora koje je ovaj pomno uzgajao u njihovim glavama. Kada je Rešetka 
ostrugana, Stvar otkriva da nije u stanju previše dobro razmišljati. Ali zapravo nije 
pogođena njena sposobnost razmišljanja. Stvar je samo postala ovisna o obrascima 
navika umjesto o razmišljanju.”

"Kako se Rešetke skidaju kada naprave punu lutku?"

Ukazao mi se još jedan obris glave. Unutarnja linija ovoga se puta protezala samo 
preko vrha lubanje i to samo na udaljenosti od oko pola inča.

"To je lutka s gornjim čvorom", rekao je Rink. “I kad god Operator naleti na jedan 
od njih, on zna da Stvar nije odgovorna za što čini. U potpunosti ju kontrolira jedan 
Operator. Kontrola Stvari je u njezinim obrascima navika.

Kad joj ne preostane ništa osim njene sposobnosti razmišljanja, najslabiji Operator 
to može kontrolirati, jer Stvari mogu razmišljati samo u vrlo ograničenom 
stupnju.”

"Koliko ograničeno?"

"Reći ću ti ovo", reče Rink konačno. “Da nije bilo Operatora, Stvari bi i dalje 
lutale po spiljama”

Drvosječe su se iznenada pojavile kako bi me podsjetile da će moja presuda 
biti održana za deset dana. "Još jedna stvar", rekao mi je Bost. “Uspjeli smo kupiti 
dio tvojeg radnog vremena. Angažirali smo lokalnog Operatora, ženu po imenu 
Hazel. Ona će doći da Operira tobom umjesto nas.”

Hazel je ušla prije nego što je otišao. Bila je gruba i spremna osoba. Neizmjerno mi 
se svidjela. Ona je očito bila osoba koju Crame neće lako zastrašiti i očito osoba 
koja više voli akciju nego razgovor. Uživala sam u njoj i bila oduševljena kad se 
vraćala svako poslijepodne. Wimp ju je mrzio i obično bi nestao čim se pojavila, i 
vratio bi se mrzovoljan nakon što bi otišla.

Hazel nikada nije propustila priliku kritizirati Crameove dečke i ispričala mi 
je mnoge priče koje su ilustrirale njihove nedostatke. Nakon jedne od ovih rasprava 
ušao je Wimp, nabijen gnjevom.



“Slušao sam što ti je govorila”, rekao je Wimp. “Ona čini da Crame laje na 
mjesečinu. Ali ne objašnjava je da je ono što oni rade samo obično Operiranje 
Kukama. Nema ništa loše u tome.”

Htjela sam znati više.

"Pa, svi Operatori igraju Igru sa Kukom.", objasnio je Wimp. “Ne postoji bolji 
način očuvanja oštrine pameti. Dva Operatora pokušavaju jedan drugoga dovesti u 
poziciju u kojoj je jedan od njih na mjestu i mora platiti svom protivniku da ga 
skine. Na primjer, onaj Operator preko puta, Herb Clarkson. Neki dan je jedna 
Stvar poginula u običnoj nesreći. Pala je i slomila vrat. Herb se kladio sa svojim 
prijateljem, Fredom, da bi mogao učiniti da izgleda kao da je Fred ubio Stvar.

Fred ga je preuzeo. Herb je natjerao Freda da dadne nekoliko komentara zbog kojih 
se stvarno činilo da je Fred imao neke veze sa Stvarinom smrću i Štitom koji to 
pokriva, Brannigan je krenuo je za Fredom.... Fred je morao platiti Herbu dvadeset 
bodova da Herb objasni. Da je imao više vremena, Fred bi pokušao inkriminirati 
nekog drugog i skinuti se s Kuke. 

Ta vrsta manevra je dopuštena u svim Operiranjima s Kukama. Sada, da Herb 
nije uspio zakačiti Freda na Kuku, morao bi platiti Fredu dvadeset bodova. To je 
način na koji funkcionira Kuka.  Kada vam Hazel govori o nekim stvarima koje 
dečki rade, ne objašnjava da je sve to savršeno legalno. Nema ništa loše u tome. To 
je samo obična udica.”

Zvučalo mi je prilično mračno. Jesu li svi Operatori igrali Kuke?

“Naravno, ako imaju dovoljno pameti. Osim toga, isplativo je. S Crameom je to 
veliki posao. On ima jednu od najboljih grupa Operatora Kuke u državi. I on ima 
sustav.”

Kakav sustav?

“Pa, Crame čuva dosjee o gotovo svakom Operatoru u gradu. Recimo da Crame 
čuje za nekog Operatora kojeg ćemo zvati 'F' koji je upravo napravio nekoliko 
tisuća bodova. Crame tada planira strategiju da te dobije te bodove. Sada, ako su 
dečki krenuli za F, F bi shvatio da su za njegovim poenima i izbjegao bi Igru.

Trik je uhvatiti F-a na Kuku, a da F ne posumnja da Crame ima ikakve veze s tim.

“Dakle, Crameovi dečki saznaju tko su F-ovi prijatelji. Počinju s Operatorom kojeg 
ćemo nazvati 'A' i žele ga dobiti na Kuku. Onda čekaju. 'A' pronalazi drugog 
Operatora kojem može dodati Kuku. On konačno prosljeđuje to B. B ide na C. C 
ide na D. Crameovi dečki pažljivo promatraju akciju dok ne dođe do F. Zatim se 



koncentriraju na F i koriste strategiju za povećanje veličine Kuke. S vremenom, 
kad završe, Kuka je velika kao kuća i jedina osoba koja može skinuti F s Kuke je 
Crame - a on za to naplaćuje visoku cijenu.”

Operatori su samo napadali jedni druge.

“Tako ti izgleda jer si samo Stvar i tako su te učili. Ali sve je to potpuno legalno s 
Operatorima. Ta Hazel! Ona je ta koja radi nešto neetično pokušavajući te navesti 
da je rad na Kuki nezakonit."

U laganoj tišini koja je uslijedila, Sophisticatedov hrapavi cerek zazvonio je poput 
zvona na vratima.

“Naš Wimp je prilično govorljiv. Nikad nisam trebao posumnjati u to. Nosim 
vijesti, Wimp. Moćni Crame je na Kuki.”

"Šališ se", rekao je Wimp.

“Volio bih da je tako ili da osobno imam Cramea na Kuki. Nažalost, i ja sam u 
opasnosti biti na Kuki u svakom trenutku. Pakiram kofere za posjet drugim 
dijelovima.”

"Ti bježiš!" Wimp je zvučao zbunjeno i prestrašeno. "Što se dogodilo?"

“Predlažem da odustanete od ovoga i javite se u stožer. Crame je već doletio i 
Cameron je otišla s njim. Čini se da su dvojica — ovaj ... — smrtnika na kojima su 
radili počinila samoubojstvo sinoć i čini se da netko misli da je za to odgovorna 
Crameova organizacija.

Vijeće je ogorčeno.” Glas mu je pao u šapat. “Jedan od... ovaj... smrtnika bio je 
važan tehničar i prilično vrijedan. Znate koja je kazna za to. Auf wiedersehen, 
dragi moj Wimp, i ti također, draga moja 'Ova'. Neka vaša budućnost bude svijetla, 
a vaša srca sretna."

Wimp je nestao.

Browney se uključio. "O čemu je to bilo?" htjeo je znati.

Bila sam nijema. Ako su Operatori uzvratili Operatorima napadajući Stvari jedni 
drugih, a kao što sam čula bio je to čest slučaj, mogla bih očekivati napad od 
jednog od Operatora čija je Stvar počinila samoubojstvo. Pitala sam se što da radim 
i dok sam se pitala, počela sam pakirati svoje torbe. 



Hazel me sustigla prije nego što sam završila s pakiranjem. "Polako", rekla mi je. 
“Imamo nekoliko stvari koje treba obaviti i ne mogu trčati za tobom ako razneseš 
grad.”

Objasnila sam što me brine. “Dovraga, nisi dobra nikome mrtva”, rekla mi je.

“Raspakiraj te torbe i sjedni i popij šalicu kave.”

"Ali pretpostavimo da Operator jednog od onih ljudi koji su počinili samoubojstvo 
dođe za mnom."

“Ja ću se pobrinuti za njega, ako to učini. Dopusti mi da ti kažem, oko Cramea će 
biti opasnosti desno i lijevo za sljedećih nekoliko dana i možda bismo mogli 
profitirati od toga. Nikada nemoj ostati bez situacije kada počinje akcija."

Wimp se vratio. "Nervozni su kao mačke", rekao nam je. “Držim se blizu 'Ove'. 
'Ova' je moj alibi. To mi je bio detalj punog radnog vremena i nisam imao nikakve 
veze s tim drugim Stvarima. Vjerujte mi, jednom mi je drago što sam radio na 
jednoj od nakaza.”

Znala sam za kompuls, ali ga nisam prepoznala kada ga je Operator upotrijebio na 
meni. "Kada ne možeš natjerati Stvar da nešto učini," Nicky mi je jednom rekao, 
"koristiš prisilu i prisiljavaš je."

Probudila sam se usred noći sa strahom u grlu. 

Strah koji se dizao u meni nije bio reakcija na njegovu izjavu, nego kao da je 
dolazio iz nekog neovisnog izvora.

"Upakiraj", rekao je Wimp. “Brzo se spakiraj. Gotovo da nema vremena.”  
Spakirala sam se u groznici, nazvala taksi i otišla do autobusnog kolodvora.

Hazel nam se pridružila prije no što sam ušla u autobus. 

“Wimpe, tko ti je rekao da upotrijebiš kompulz?”

"Rečeno mi je, to je sve", rekao je Wimp mrzovoljno. “Imaš auto sa sobom? Ako 
nemaš, možeš ići sa mnom."

Hazel: “Dakle, stvari postaju vruće, zar ne? Pretpostavimo da se 'Ova' okrene kad 
stigne u Pasadenu i odmah se vrati?”

“Nastavljam koristiti prisilu svaki put kad se pokuša vratiti. Dobio sam svoja 
naređenja. Western je stavio u pokret sve proklete Stvari koje posjeduje.”



Radovala sam se relativno mirnoj vožnji, ali tek što sam se ukrcala u autobus, glava 
me počela boljeti.

"To je Operator po imenu Kash", rekla je Hazel. “Jednom je radio za Hadleya i bio 
izbačen. On napada bilo koju Stvar koju može dobiti a koja pripada Westernu. On 
je u autobusu. Ako možemo približiti auto dovoljno blizu, kamenovat ću mu 
glavu.”

Kash je kamenovao Wimpa.

"Slušaj, ti prokleta hijeno", viknula mu je Hazel. “Ugrozit ću te ako ne odustaneš 
od ove Stvari."

Sjetio sam se Greyhoundove politike zaštite Operatora. “Zašto se ne požališ 
vozaču?" upitala sam Hazel.

“Zato što neka prokleta Stvar vozi autobus. To se događa jednom u tisuću 
putovanja i to mora biti baš ovo putovanje.”

Glavobolja se pojačala, a glava me pekla i pulsirala. Hazelin glas je naglo nestao. 
Nikada nisam čula Kasha. Očito je svoju energiju čuvao za svoje aktivnosti na 
mojoj glavi. Na kolodvoru u Pasadeni, sustigao me Hazelin glas, zajedno s 
Wimpovim promuklim šapatom.

"Svaka sinapsa u glavi 'Ove' je slomljena", rekla je Hazel. “Imam štit na Kashovom 
repu i dobit će nešto za ovo, vjeruj mi.”

Glava mi je bila živi mravinjak. "Što se događa kada se sinapse pokvare?"

"Popravljaju se", oštro je rekla Hazel. “I Crame plaća račun za to. Kash je kreten. 
Mogao te ubiti.”

Wimp je, očito, također istraživao moju glavu. "Isuse," rekao je, "Isuse, ne gledaj."

Nakon minute, Hazel je polako rekla: “Pa, trebat će vremena, to je sve. Trebat će 
vremena."

"Vrijeme za što?" Opet me spopao strah. Ne prisila, ovaj put, nego moj vlastiti 
strah.

"Razbio te sve do kosti", rekao je Wimp. "Ostao ti je gornji čvor."

Lutka. Nekako sam znala da dolazi.

Vratila sam se sljedećim autobusom, mirna, skoro mrtva. Dogodilo se ono najgore i 
sada više nije bilo razloga za zabrinutost.



Browney i ostale domaćice su mi došle zaviriti u glavu i osuditi Kasha. “Ne 
brini o tome«, rekla mi je Browney. “Trebat će mjeseci da rešetka ponovno izraste, 
ali će biti sve točno na vrijeme.”

Pokušala sam se sjetiti datuma nadolazeće presude i nisam uspjela. Pokušala sam 
se sjetiti imena Crameovih Operatora i nisam mogla. Pitala sam se jesam li dobila 
amneziju i pronašla sam papire koje sam pripremila za tu priliku i čitala ih iznova i 
iznova.

"Nije amnezija", rekao mi je Wimp. “To je zato što si otupavila. Pročitaj knjigu ili 
nešto.”

Nisam mogla čitati. Riječi nisu imale smisla. Otišla sam u kino, ali nisam mogla 
pratiti radnju slika. Teško sam spavala. Napokon sam posjetila liječnika i on mi je 
prepisao jak sedativ.

Kad sam se jednog jutra probudila, samo je Hinton bio u blizini. "Otišli su", 
lakonski je rekao.

"Crameova odjeća je rasuta."

Bila je to dobra vijest, ali činilo se da nemam čime emocionalno odgovoriti. Osim 
toga, bilo je malo izbora između Crameove i Hintonove odjeće.

Hazel je ušla. “Brzo,” rekla je, “zapiši ovu adresu. Idi tamo ako stvari postanu 
teške. Možeš tamo dobiti hitnu presudu, ako je potrebno." Napisala sam adresu na 
komadić papira i stavila je u moju torbicu za sitniš.

"Što planiraš učiniti?" Hazel je upitala Hintona.

"Neću samo sjediti dok gradsko vijeće donosi odluku o pojedinostima", rekao je. 
"Požurit ću akciju."

"Kako požuriti?"

"Znam tipa." Na trenutak je šutio. "Nabavite telefonski imenik", rekao mi je. 
Okrenula sam na, kako me uputio, na popis crkava u klasificiranom dijelu. Pokazao 
je ime. “Idi tamo i nađi svećenika. Najprije napiši popis terminologije Operatora s 
definicijama. Ja ću ti diktirati.

Kad ga vidiš, pokažit mu materijal i reci mu da su glasovi Operatora objasnili 
uvjete za tebe.” [Tekst ovog dokumenta nalazi se u Dodatku, u nastavku na kraju.]

Utipkala sam popis diktiranih pojmova, a um mi je bio tup. 

Čak i ako Hinton učini nešto za mene, proći će mjeseci i mjeseci prije nego što 
rešetka ponovno naraste i kada se mogu kretati.



Došla sam do crkve, ušla i tražila svećenika. Bio je ugodan, nasmijan čovjek. Čitao 
je papire koje sam mu dala i slušao što sam imala za reći.

Njegov osmijeh je brzo nestao i bio zamijenjen izrazom tako užasnute zabrinutosti 
da sam više žalila njega nego sebe.

 Trebalo mu je neko vrijeme da dođe do daha. Rekao je, konačno, "Zašto ste došli k 
meni?"

Rekla sam mu da me Hinton poslao. Razgovarali smo o tome neko vrijeme. 
Nakon nekog vremena se sabrao. "Nazvat ću svog prijatelja koji poznaje psihijatra 
u okružnoj bolnici," rekao mi je. "Zamolit ću ga da vam zakaže sastanak." Obavio 
je nekoliko telefonskih poziva i razgovarao samnom neko vrijeme, nagovarajući 
me da zadržim termin u bolnici sljedeći dan.

“Svakako ponesite te definicije sa sobom,” rekao je Hinton kad sam sljedećeg jutra 
krenla. "To će požuriti konačnu presudu.”

Stigla sam u bolnicu na vrijeme, s definicijama u ruci. Ušla sam sa strahom, 
misleći: “Ako je ovo konačna presuda, možda odavde neću izaći živa.”

Psihijatar je pažljivo pročitao moje definicije.

"Vidiš li zgradu vani", rekao mi je Hinton. Pogledala sam u nešto što je izgledalo 
kao krilo zgrade u kojoj sam bila.

“Možda te tamo stave. Nemoj se bojati oko toga. Izići ćeš za dva tjedna sa 
zatvorenom glavom. I dok si unutra, nijedan Operator ti neće moći doći. To je 
utočište.”

S nadom sam pogledala zgradu.

"Koliko dugo živiš u Kaliforniji", upitao je psihijatar. Rekla sam mu.

“U kojoj so državi prije živjela?”

Rekla sam mu.

"Čujete li često ove glasove?"

"Cijelo vrijeme."

“Imate li bliskih rođaka?”

"Malo", rekla sam. "Ali oni su u mojoj matičnoj državi." Osim toga, pomislila sam, 
što dobrog mogu učiniti. Oni su Stvari.

"Nisi bila stanovnik okruga dovoljno dugo da bi bila primljena u našu bolnicu", 
rekao je psihijatar.



"Reci mu da imaš novca", šapnuo je Hinton.

“Mogu platiti bolničko liječenje”, rekla sam psihijatru.

“Sa stotinu dvadeset pet dolara tjedno, možda nećeš moći dugo plaćati. Potrebna ti 
je njega dugo vremena.”

"Reci mu da će ti glava biti zatvorena u roku od dva tjedna", rekao je Hinton.

Rekla sam psihijatru.

Uzdahnuo je. “Postoji besplatna državna institucija, ali ni oni te neće primiti, jer 
nisi živjela u državi godinu dana. Najbolje što mogu učiniti je dopustiti ti da 
ostaneš tamo dok rodbina ne dođe po tebe.”

Razmišljao je o papirima koje sam mu dala.

“Ono što predlažem,” rekao je konačno, “je da odeš u svoj rodni grad. Imaš dobru 
kontrolu.

Dat ću ti ime tamošnjeg liječnika. Idi ravno do njega i reci mu što si rekla meni.” 

Zatražio je od svoje tajnice imenik, potražio ime, zapisao ga na komad papira i dao 
mi ga. Uzela sam ga, dala mu deset dolara koje je tražio i nekoliko minuta kasnije 
bila sam vani na ulici. Mogla sam plakati. Sigurnost je bila tako blizu.

"Idi preko ulice do drogerije", rekao je Hinton stisnutim glasom. Potražila 
sam psihologe u klasificiranom imeniku kako je predložio, odabrala jednog, 
nazvala telefonom i dogovorila termin. Poslijepodne, naoružana svojim 
pojmovnikom Operatora, otišla sam u njegov ured. “Bolje on nego nitko”, rekao mi 
je Hinton. “On može donijeti presudu, iako Bog zna kakva će biti."

Hinton me ostavio na vratima zgrade, a ja sam otišla gore u liječničku 
ordinaciju. Bio je, ne psihijatar nego psihoanalitičar. Razlika mi nije značila ništa. 
Dala sam mu pojmovnik. Pažljivo ga je pročitao, saslušao moju priču, dao mi popis 
brojeva telefona na koje sam ga mogla ga dobiti u svako doba dana i zamolio me 
da se vratim sljedećeg popodneva.

Sat vremena u njegovu uredu bilo je poput melema. Hinton mi se nikad nije 
približio i osjetila sam olakšanje što ne moram slušati njegov glas. Hinton me 
čekao u podnožju stubišta. Kad sam otvorila torbicu da platim taksi, naišla sam na 
adresu koju mi je dala Hazel. Nisam imala što izgubiti posjetom adresi i zamolila 
sam taksista da me odveze tamo. Nikad nisam čula za tu ulicu, ali taksistu se činilo 



poznato. Odvezao se u čudan dio grada i našla sam se, konačno, ispred adrese 
pitajući se kako bih mogla pronaći izgovor da uđem.

Primijetila sam mali znak na kojem je pisalo "kiropraktičar".

"Uđi i reci mu za svoje glavobolje", rekao je Hinton. “Moraš imati o čemu 
razgovarati." Rekla sam kiropraktičaru za svoje glavobolje. Skoro mi je slomio 
kičmu. Bila sam jako napeta. “Zategnuta si kao gumica,” rekao je veselo i opet mi 
'slomio' leđa.

Došla sam kući i legla u krevet, odjednom vrlo umorna.

Svako sam se poslijepodne vraćala u ured psihoanalitičara. U trećem posjetu, 
Operatori su nestali.



Treći dio

Suha plaža i valovi

Desetak dana suhe plaže. Vlasište mi je bilo napeto kao da će neki živac svakog 
trenutka puknuti, ali unutrašnjost moje glave bila je prazna i suha kao da su joj 
stanice izdubljene nemilosrdnim nožem i zamijenjena pješčanom obalom. Pauk ju 
je izvukao, prisjetila sam se. Onda sam se sjetila da su Operatori bili zablude. 
Strašni svijet Operatora s njihovom ogromnom moći nad Stvarima nije postojao. 
Sve to nije bilo ni više ni manje nego ludost.

Ludilo. Riječ se nadvila nad plažu i plaža je zurila u nju s nekom vrstom blagog 
iznenađenja.

Ludilo. Bilo je to nešto poput kopanja po podnožju stabla u dvorištu i ne 
pronalaženja korijena, a umjesto toga, sloj urana, čudne tvari za koju sam negdje 
čula. Nije bilo zastrašujuće pronaći uran u vlastitom dvorištu, nego pomalo 
iznenađujuće. Zurila je suha plaža spokojno u uran, osjetilo se blago olakšanje da 
je to bio uran, a ne Operatori. Zijevnula sam.

Budnost, koja me nikad nije iznevjerila u ludilu, činilo se da me sada potpuno 
napustila.

Nakon nekoliko nesretnih iskustava u prometu, izbjegavala sam ulice. Pokušala 
sam sjediti u svom stanu i čitati; riječi su izgledale savršeno poznato, poput starih 
prijatelja čijih sam se lica savršeno sjećala, ali čijih se imena nisam mogla sjetiti; 
Pročitala sam jedan odlomak deset puta, nisam mogla shvatiti smisao i zatvorila 
knjigu. Pokušala sam slušati radio, ali zvukovi su mi prolazili kroz glavu kao 
zujalica. Pažljivo sam hodala kroz promet do kina i gledala film koji činilo se da se 
sastoji od mnogo ljudi koji polako lutaju uokolo i mnogo pričaju o nečemu. 
Odlučila sam, konačno, provoditi dane sjedeći u parku promatrajući ptice na jezeru.

Suha plaža iritirala je analitičara. Zamolio me da legnem na kauč i da kažem što 
god dođe u moj um. Ništa mi nije palo na pamet. Pritisnuta da nešto kažem, bilo 
što, konačno sam opisala strop. Analitičar mi je mahnuo da ustanem s kauča i 
sjednem na stolicu sučelice njemu i postavljao pitanja. Pitanja su imala smisla, ali 
nisam mogla smisliti odgovore. 



“Nemoj mi reći da postoji ništa što ti se ne događa u glavi,” analitičar je jurišao na 
mene. Ali unutra se nije ništa događalo. Analitičar se uznemirio i ljutio kao da je 
savršeno dobro znao da se svašta događa ispod pješčane obale i namjeravao je 
maltretirati dok to ne izađe. Suha plaža ga je slušala i nadala se da ako ima neki 
prostor ispod nje, da bi tamo mogla ostati, jer je tamo bilo ugodno tiho.

Moje je lice nedvojbeno bilo prazno kao i moj um. Nakon nekog vremena 
analitičar je odustao od gledanja lica i zavalio se u stolicu, gledao kroz prozor i 
razgovarao. Pažljivo sam slušala, i odmah zaboravila što je rekao.

Često me upozoravao da ne razmišljam o Operatorima, i bilo je lako slijediti ovaj 
savjet. Misli o Operatorima ili o bilo čemu drugom rijetko su remetile tišinu suhe 
plaže. Sjećanja na Operatore povremeno su odlutala na pijesak, ali pijesak ne bi 
zadržao nikakvu misao dulje od sekunde. Nije bilo stijene, čak ni oblutka za koje bi 
se misao mogla uhvatiti.

Rekla sam analitičaru da se rijetko sjećam bilo čega što je rekao, kada napustim 
njegov ured. Ovo je bilo nevažno, rekao je analitičar. Moj bi nesvjesni um zadržao 
ono što je rekao i primijenio to. 

Svaki dan sam spavala petnaestak sati.

"Ne treba ti toliko sna", rekao mi je analitičar više puta. 

"To je samo bijeg." 

Ako je moj nesvjesni um čuo savjet, ignorirao ga je. Nastavila sam spavati petnaest 
sati dnevno kao da je 'prostor ispod suhe plaže' koji se nije htio raspravljati sa 
analitičarem  ("To je tvoj nesvjesni um," rekao je analitičar razdraženo, "prestani se 
pozivati na to kao i bilo što drugo") savršeno dobro znao što radi i nije mu trebao 
ničiji savjet.

Prostor ispod suhe plaže, osim što je presjekao priključke koji su spajali plažu sa 
jedinicama koje proizvode misli, također je prekinuo posljednju vezu s 
emocionalnom mašinerijom.

"U ovome postoji sidro", rekao je Nicky. Sidro je još uvijek bilo unutra, sigurnije 
pričvršćeno nego ikada. Spokojno sam šetala parkom, neuznemirena time što sam 
šest mjeseci bila luda, neuznemirena da sada ne mogu misliti, neuznemirena što 



sam tisućama milja od kuće. Buljila sam u spokojnog labuda koji je plivao jezerom 
u parku, s razumijevanjem.

Jedanaesti dan, dok je semafor treptao, prisjećajući se nečega poznatog u 
njemu, nečeg što je imalo značenje kojeg se nisam mogla sjetiti, val se spustio na 
plažu. A fizički osjet, pojavio se u stražnjem dijelu moje glave i odlebdio naprijed 
na ugodan način, poput laganog nježnog pranja morske pjene. Val je pao, nestao u 
pijesku i ostavio misao na plaži. 

Odjednom sam se sjetila čemu služe prometni signali i što su crvena i zelena 
svjetla značila. Prošla sam pored kioska i vidjela novinski naslov koji je objavio da 
je zvijezda pala s prozora. Suha plaža je promatrala naslov s blagim iznenađenjem. 
Kako bi tako velika stvar  kao zvijezda mogla ući u prozor? Val je lagano padao na 
obalu i odjednom sam shvatila da je zvijezda vjerojatno holivudska zvijezda. "Smrt 
trgovačkog putnika" {kazališni komad Arthura Millera}, pisalo je na velikom 
filmskom natpisu. 

Suha plaža trepnula prema natpisu i nešto nejasno nagađala. Onda se probio val i to 
mi razjasnio.

Bila sam zahvalna na valovima. Valovi su mogli zapamtiti, zaključiti, primijeniti 
uvid. Suha plaža to ne može.



Podzemni Obrtnik

Valovi su me vodili ulicama, često su se pojavljivali u parku da razjasne male 
misterije, ali su tvrdoglavo ostajali 'pod zemljom' dok sam bila u uredu analitičara. 
Analitičar je bio iritiran, pokušavajući dobiti odgovore na svoja beskrajna pitanja. 
Suha plaža nepomično je zurila u njega i silno se trudio smisliti nešto za reći; ali 
valovi su ga tvrdoglavo ignorirali. I onda, neočekivano, jednog dana nakon što me 
analitičar nešto pitao, val se naglo spustio na plažu. Iznenađena, upila sam to i 
proslijedila analitičaru. U mladosti sam se, rekla sam, zabavljala idejama o pisanju 
fikcije, ali sam sklonila te ideje skupa sa drugim igračkama. 

Zaprepašten kad me čuo kako govorim bilo što, analitičar me na trenutak promotrio 
i odmah predložio da nešto napišem.

"Napisati što?"

"Napiši roman", rekao je. "Napiši bilo što."

Kupila sam papir, namjestila prijenosnu pisaću mašinu s kojom sam se vukla 
po cijeloj zemlji, i sjela pisati. Očekivala sam da će se malo toga dogoditi. 
Razmišljanje, bilo kakvo razmišljanje, bilo je gotovo nemoguće i bila sam sigurna 
da će mi trebati cijeli dan da napišem makar i jedan odlomak. Na moje čuđenje, 
dok sam tupo buljila u pisaću mašinu, val se slomio preko plaže ostavljajući jednu 
ideju na obali.

Zaprepaštena, počela sam pisati i otkrila da skladam jednako brzo kao što 
tipkam, normalnom brzinom od šezdesetak riječi u minuti. Tipkala sam dva sata i 
sjela kako bih pročitala što sam napisala. Materijal je bio malo težak suhoj plaži za 
slijediti ali činilo se da je priča o nekoj ženi i nekom muškarcu i nekim ljudima, o 
ženi koja je znala tko se sprema nešto učiniti nekom čovjeku. Odnijela sam ga 
analitičaru, koji bio oduševljen njime. “Sasvim uredan posao,” rekao mi je, “i 
pametan, na neki način. Kako namjeravate li riješiti situaciju u kojoj se ti likovi 
nalaze?" Budući da sam imala samo najnejasniji koncept situacije u kojoj su se 
likovi nalazili, to je bilo jednako kao da me pitate kako namjeravam riješiti razvoj 
na interkontinentalnom projektilu. 

Rekla sam: "Još ne znam", što se činilo kao najsigurnija stvar za reći i 
analitičar se ponovno nasmiješio preko papira i stavio ih u stolnu ladicu. Val se 
naglo, ogorčeno spustio preko plaže. Tražila sam povratak prvog poglavlja mog 
romana. Analitičar mi ga je vratio.



Ohrabrena, odvojila sam dva sata svakog poslijepodneva za svoj novi projekt. 
Bilo je to čudno iskustvo. Nije bilo potpomognuto valovima i, doista, ne bi bilo 
vremena za njihov ponešto spor postupak. Riječi su došle niotkuda, spustile su se u 
moje prste i magično se pojavile na papiru. Nisam se mentalno pripremala za 
razdoblja pisanja; suha plaža nije bila u stanju napraviti ikakve pripreme, čak ni to 
da se prisjetim da počnem pisati u dva sata svakog dana. 

Dogovorenog sata val bi se zakotrljao da me podsjeti da je stiglo vrijeme za 
pisanje, pogledala bih sat da provjerim činjenicu da su dva sata - jer plaža je imala 
samo nejasnu ideju o bilo kojem trenutku; je li bilo jutro, poslijepodne ili večer - i 
uvijek bih otkrila da je točno dva sata. Ne minutu prije dva ili minutu poslije dva, 
nego točno u dva sata.

Negdje pod pješčanom obalom izgrađen je sat koji je bio savršeno usklađen sa 
satom u mojoj sobi.

Sjela bih za pisaći stroj, stavila ruke na tipke i počela. Gotovo da nisam shvaćala 
ono što sam pisala i bez sjećanja na ono što sam napisala, nakon što bih zatvorila 
pisaći stroj.

Činilo se da moji prsti znaju koje tipke pritisnuti i to je bilo sve.

Očito su bili vođeni 'prostorom' ispod pješčane obale koji je sadržavao sveznajuće 
valove i savršeno sinkronizirani sat i koji se činio potpuno sposoban za formiranje 
valova, upravljanje satom i pisanje romana bez ikakve pomoći suhe plaže.

Na dan kada sam trebala početi pisati jedanaesto poglavlje, uzela sam vrijeme 
da pročitam deset napisanih poglavlja. Suha plaža je očito malo ojačala; činilo se 
da sam bolje mogla pratiti radnju i otkrila sam da sam zainteresirana za priču i 
pitala sam se kako će priča završiti. O tome sam blago nagađala, a nakon što sam 
završila pisanje još jednog poglavlja, sjela sam da proučim ono što sam napisala. 
Otkrila sam, na svoje iznenađenje, da se činilo da sam napisala, ne jedanaesto 
poglavlje, već posljednje poglavlje. Neki od likova su bili sjedokosi i stari, a jednan 
od likova, tek rođen u desetom poglavlju, dosegao je vrlo aktivnu zrelost u ovom  
poglavlju.

Ispričala sam taj incident analitičaru oklijevajući, kao što bih oklijevala da je 
trebalo raspravljati o vještičarenju. On nije bio posebno impresioniran. 
“Nedvojbeno,” rekao mi je, “tvoje nesvjesno je već isplaniralo knjigu do samog 
kraja i već zna sve što će u njoj biti. Profesionalni pisci znaju ponekad iskusiti 
slične pojave.”



Roman, šezdeset tisuća riječi, napisala sam za tridesetak sati. Bio je to amaterski 
napor i još uvijek bolje od svega što sam možda napisala u bilo kojem drugom 
trenutku. Također, pod normalnim uvjetima, moja stopa planiranja i pisanja iste 
takve knjige bila bi bliža šezdeset tisuća riječi u pet stotina sati. Kad sam završila 
knjigu, posljednje je poglavlje uredno leglo na svoje mjesto, sa neizbježnim krajem 
za priču koja se tako bila razvijala.



Nešto

Nakon mjesec dana, valove je dopunio još jedan uznemirujući fenomen - "nešto".

Nešto mi je reklo, nakon što sam stigla do ulice i krenula prema tržnici, da se 
vratim u svoj apartman. Vratila sam se, i otkrila da sam torbicu ostavila na 
kuhinjskom stolu. 

Nešto me natjeralo da se vratim u stražnji dio tržnice s hranom, nakon što sam 
stigla do šaltera, i zadržalo me ukorijenjenu na jednom mjestu gledajući jednu 
policu dok konačno nisam primijetila predmet koji sam pokušavala zapamtiti 
danima da trebam kupiti. 

Nešto me tjeralo da skrenem u sporednu ulicu koja mi nije bila usput; učinila sam 
to i usred bloka pronašla radionicu za popravak pisaćih strojeva čije sam usluge 
trebala.

Nešto me silovito tjeralo da se okrenem i vratim blokom kojim sam upravo prošla. 
Učinila sam to i našla novčanicu dolara na pločniku.

Redovito sam posjećivala kiropraktičara čijim sam tretmanima pripisala 
zaslugu nestanka boli u tjemenu. 

Nešto me tjeralo da prekinem posjete. Razmišljala sam o ovoj snažnoj želji, 
shvatila sam da troškovi posjeta opterećuju moj proračun, ali bojala sam se 
ponovnog pojavljivanja boli u tjemenu, te sam odlučila nastaviti s tretmanima. Na 
putu ka sljedećem sastanku,  izašla sam iz autobusa, a zatim sam otkrila da se ne 
mogu sjetiti adrese kiropraktičara.

Lutala sam po susjedstvu tražeći zgradu, ali nisam se mogla sjetiti kako je ta zgrada 
izgledala.

Pomislila sam potražiti adresu u telefonskom imeniku, ali kad sam se 
približila telefonskoj govornici, ime kiropraktičara odjednom mi je izbrisano iz 
misli. Otišao sam kući, uzrujana, nervozna i pitajući se hoće li se Operatori svakog 
trenutka vratiti u moj život. Ušavši u svoj stan, jasno sam se sjetila imena i adrese 
kiropraktičara, i izgleda zgrade u kojoj se nalazio njegov ured i shvatila da sam ju 
nekoliko puta prošla dok sam luta okolo. Okrenula sam se na petama, ponovno 
krenula prema njegovu uredu. Međutim, dok sam došla do ulice, njegovo ime, 
adresa, pa čak i broj autobusa kojim sam trebala ići bili su zabrisani iz mog uma. 
Napokon sam dobila ideju. Vratila sam se, odmah se prisjetila imena kiropraktičara 
i telefonirala mu i otkazala buduće sastanke. 



Nešto je očito bilo odlučno da dobije svoj vlastiti put.

Zapisala sam na komadić papira adresu trgovine koja je oglašavala rasprodaju 
cipela. Ali zagubila sam taj papirić i bezuspješno ga tražila. Nešto me tjeralo da 
otvorim vrata ormara.  Nešto me tjeralo da obučem kabanicu. Nisam išla nigdje i 
nije padala kiša. Zatvorila sam vrata ormara i nastavila tražiti. 

Nešto me požurivalo i požurivalo.

Ogorčena, obukla sam kabanicu, osjećajući se blesavo. Iznervirana, gurnula sam 
obje ruke u džepove. U jednom od džepova bio je  papirić.

Nešto me nagnalo da pišem staroj prijateljici o kojoj godinama nisam razmišljala. 
Ignorirala sam taj nagon. 

Nešto me gnjavilo i gnjavilo sve dok nisam sjela i napisala kratku poruku, 
adresirajući je na njen ured. Za nekoliko dana dobila sam pismo od nje. “Upravo 
sam otvorila tvoje pismo kad je [zajednički prijatelj] došao kao i svaki tjedan da 
vidi [njezinog poslodavca] i pitao da li slučajno znam bilo što o tebi jer je 
pokušavao dobiti tvoju adresu kako bi ti pisao u vezi [stvari financijski korisnoj za 
mene]. Bila sam iznenađena jer sam upravo primila tvoje pismo. Dala sam mu 
tvoju adresu. U tvom je pismu bilo tako malo da je adresa bila jedino što sam mu 
mogla reći o tebi...."

Kako mi je novac bio pri kraju, odlučila sam da ću pokušati pronaći posao koji nije 
previše zahtjevan. Kad sam krenula, Nešto me natjeralo da hodam u suprotnom 
smjeru od autobusne linije, prema velikoj zgradi udaljenoj nekoliko blokova. 

Nešto me silovito tjeralo da uđem u zgradu tako da je bilo nemoguće odbiti. Otišla 
sam do zgrade i njenog kadrovskog odjela i ustanovila da voditeljica zapošljavanja 
nije nimalo iznenađena što me vidi. Tog jutra je nazvala agenciju radi potrebe za 
recepcionerom. Zaposlila je mene.



Nešto se proširuje

Nešto je preko noći razvilo novi trik poput priključenja novog priključka na 
postojeću mašinu. Izašla sam iz dizala u svojoj stambenoj zgradi, okrenula se da 
uđem u predvorje, i Nešto me je, u vidu blještanja, upozoravalo na opasnost iza 
ugla. Hodala sam oprezno, pažljivo razgledavajući. Skrenula sam iza ugla, uhvatila 
pogled šalterke i još me jednom udario neki bljesak. Odmah sam znao što će 
šalteruša reći, pa čak i riječi koje će koristiti da to kaže; a znala sam i što bih joj 
trebala reći da se nosim s problemom koji mi je htjela predstaviti. Ušla sam u 
predvorje i poslušao šalterušu koja je govorila svoj dio i dala joj odgovor kojim me 
Nešto opskrbilo.

Sljedećeg dana, dok sam hodala od svoje kuhinje do svoje garderobe, Nešto 
je opet počelo blještati i odjednom sam postala svjesna da se spremačica sprema 
pokucati na vrata i zatražiti dopuštenje za ulazak. Stajala sam ukorijenjena pred 
vratima dnevne sobe, i u roku od minute ili dvije, hodnikom su se začuli koraci, 
začulo se kucanje na mojim vratima i sobarica upitala smije li ući.

Prošla sam kroz četverodnevno razdoblje rastuće strepnje, znajući prije nego 
što ljudi počnu govoriti, ono o čemu će govoriti, i znajući da dolaze još dok su iza 
ugla. Uznemirujuće iskustvo, ostavilo je pitanja na suhoj plaži, uzdrmavajući moje 
sidro smirenosti. Kad je Nešto počelo da me požuruje pozivajući me da posjetim 
Las Vegas, oklijevala sam otići. Putovala sam krajem sljedećeg tjedna, strepeći, ali 
još više u želji da se riješim tog požurivanja. Sa sobom sam uzela pet dolara i 
hodala po Las Vegasu, grčevito držeći svoj novac i bojeći se da ću ga prokockati. 
Nešto me držalo ukorijenjenu uz jedan kockarski aparat i Nešto me nasilno tjeralo 
da odigram određeni broj u određeno vrijeme. Odigrala sam dolarski žeton i 
pobijedila. Čekala sam, navijala, dobila još jedan snažan poriv, igrala, ponovno 
pobijedila. Igrala sam šest puta, šest puta pobijedila i našala se s torbom punom 
novca. Nešto je stalo sa davanjem brojeva, pa sam prestala sam igrati i vratila se 
kući.

Činilo se da Nešto ima izvanredne talente. Bila sam zahvalna na novcu. Bio 
mi je jako potreban, ali se sidro jako ljuljalo. Nešto je naglo odspojilo njegov 
neobičan priključak i priključak se prestao koristiti/pojavljivati.



Moj nesvjesni prijatelj

Valovi su bili nježna i umirujuća pojava, pisanje romana bilo je intrigantno 
iskustvo, ali Nešto me prestrašilo. Nešto je u njemu nalazilo prizvuk čarobnjaštva.  
Što je bila ta teška ruka koja me čvrsto gurala u jasno naznačenim smjerovima — 
što je to bilo?

Nema razloga za zabrinutost, uvjeravao me analitičar. Nešto, poput valova, 
dolazilo je iz mog nesvjesnog uma. Moj um u shizofreniji bio je - pa - povrijeđen 
("razbijen", sjetila se Suha Plaža, bio je izraz koji je jednom upotrijebio) i 
popravljao se. Popravljalo se, moje nesvjesno koristilo je metode da mi pomogne 
koje su mi se činile neobičnim ali koje to zapravo nisu bile. Bile su to samo 
privremeno usvojene svrhovitosti. S vremenom, Nešto i valovi bi nestali i ja bih 
opet bila svoja. Ono što je bilo važno jest da mi je moje nesvjesno, čak i ako se 
bavilo svojim poslom na naizgled čudne načine, pomagalo zdravim 
manifestacijama.

Čak i u ludilu, podsjetio me analitičar, moje mi je nesvjesno pomoglo u 
izvanrednom stupnju. Analitičar, čovjek kojeg uopće nisu impresionirale neobične 
manifestacije iz nesvjesnog, bio je potpuno zadivljen stupnjem do kojeg mi je moje 
nesvjesno pomagalo tijekom cijele šizofrenije.

Jesam li imala pojma koliko se ljudi ikada oporavilo od shizofrenije, čak i sa 
liječenjem i dugom hospitalizacijom? Manje od polovice. Jesam li uopće imala 
pojma koliko se ljudi oporavio od shizofrenije spontano, bez pomoći? Vrlo, vrlo 
malo. Jesam li imala pojma kako je bilo neobično da netko provede punih šest 
mjeseci lutajući zemljom kao ja, bez njege, liječenja ili odgovarajućeg odmora, da 
bih naglo izašla iz uznapredovale shizofrenije? 

Bila sam vrlo neobičan slučaj, čudak. Suha plaža podsjetila je da su Operatori 
koristili uvijek isti termin za mene. Udaljila sam se od ove rasprave o tome koliko 
je ludo bilo otrgnuti se iz ludila, što mi se nije činilo osobito čudnim, i vratila se 
temi Nečega, a to je bilo malo previše čudno za moj ukus.



Ali Nešto uopće nije bilo čudno, inzistirao je analitičar. Nešto je bilo ni više 
ni manje od pružatelja predosjećaja, dovoljno uobičajena pojava među mnogim 
ljudima, vjerojatno sam i ja to odavno upoznala samo u suptilnijem obliku. 

Nesvjesno, koje je sada tako očito razmišljalo umjesto mene, ali nije bio toliko 
očito u tome.

Nešto je sada razmatralo takve probleme s kojima sam se suočila, promišljalo ih, 
određivalo koje akcije poduzeti i, umjesto da pošalje misao u moj um da razmislim, 
šalje umjesto toga snažan poriv da poduzmem konkretnu radnju. Da sam sasvim 
normalna, vjerojatno bih Nešto nazvala slutnjom.

Poriv da pišem prijatelju o kojem godinama nisam razmišljala nesumnjivo je bio 
rezultat nesvjesnog. Prijatelj, iako sam ga svjesno zaboravila, zapravo je često 
dolazio u kontakt s drugim prijateljem koji je stalno putovao i koji mi je dugovao 
novac, nešto čega se nesvjesno sjećalo. Pismo je donijelo očekivan ishod; prijatelj 
je proslijedio novac. 

I moja nesvijest se sjećala papirića koji sam tražila a bio je u mojoj kabanici,  
i nesvjest me natjerala da uzmem kabanicu iz ormarića. Također, moja nesvijest je 
vjerojatno utvrdila da je zgrada prema kojoj me gurnula bila vjerojatno mjesto za 
pronalazak posla. 

A fenomen znanja što će ljudi reći prije nego su progovorili? Pa, nitko nije 
znao mnogo o telepatiji, osim da ona postoji; ponekad su se neki umovi činili 
prilično sposobnima čitati misli drugih.

A šest uzastopnih pobjeda u Las Vegasu? Teže je objasniti, priznao je 
analitičar, ali ipak je čuo za čudnije pojave. To što mi je glava preplavljena samo 
dobitnim brojevima prije osvojenih brojeva nije bilo tako neobično kao što sam 
mislila. Nesvjesno je bilo jako dobar instrument i ljudi su znali vrlo malo o 
njegovim sposobnostima.

Suha plaža je začuđeno promatrala. Je li analitičar govorio da nesvjesni um može 
razmišljati? Nesvijest? Razmišljati? Analitičar me promatrao zabavljenim 
pogledom. Što je fabriciralo glasove, što je fabriciralo osobnosti Operatora? Što je 
fabriciralo u jedno tkivo taj svijet Operatora i Stvari? Ono što mi je pomoglo da se 
razgovorom izvučem iz mentalne ustanove, pomoglo mi je pobjeći od planinskog 
lava, nagovorilo me da se sljedećeg jutra preselim s planine?



Analitičaru je sve bilo savršeno jasno. Kad je nastupila shizofrenija, moja 
nesvijest je zavladala. Vodila me dok mi je um bio slomljen, čak je vjerojatno i 
pomogla u mentalnom oporavaku. Osjećalo je da se približava oporavak i brzo me 
odvelo do liječničke ordinacije gdje bih, kad bi me glasovi napustili, otkrila da me 
je nadvladalo ludilo, a ne Operatori, i gdje sam se moga pomućenog uma uhvatiti 
za novo sidro dok ne završe radovi na popravku. 

Ono čega se moram sjetiti je da je moje nesvjesno bilo prijatelj, pravi 
prijatelj.

Što je uzrokovalo shizofreniju? Pa, velika je poteškoća bila u tome što nitko nije 
znao. Bila je najveći medicinski i psihološki problem današnjice. Bila je to 
ogromna misterija. Ipak, još uvijek - analitičar me promatrao zbunjenim, 
razdraženim okom. Činilo se da se Operatori nikad nisu pojavili. Jesu li imali briga 
oko seksa?

Ne, Operatori su bili poslovni ljudi. Bavili su se poslovanjem, predano na svoj 
način kao samostan redovnika ili ured mešetara.

Analitičar je uzdahnuo. Ipak, još uvijek — Pogledao je na sat i zakazao mi drugi 
sastanak.

Prilikom mog sljedećeg posjeta, nastavit će istraživati uzrok moje shizofrenije. 
Istina, nitko nije znao što je uzrokovalo shizofreniju, ali ipak, ipak ...



Freudovski

Vratila sam se u ured analitičara na svoj sljedeći sastanak s više entuzijazma 
nego što sam inače osjećala u takvim trenucima. Bio je to dan kada će analitičar 
pokušati utvrditi što je doprinijelo mojoj shizofreniji. Čak iako nitko nije znao što 
je uzrokuje shizofreniju.

Činilo se da ima znalački sjaj u očima, izgled čovjeka koji zna tajnu ili dvije.

Valovi, inače tako tihi u analitičarevu uredu, počeli su padati na plažu čim 
sam ja ušla u njegov ured. Odmah sam ga podsjetila da je obećao istražiti uzrok 
moga mentalnog kolapsa, a analitičar je kimnuo i dao se na posao.

Bilo je jednostavno. Psihoze su, prema mišljenju analitičara, bile posljedica 
neadekvatnog seksualnog života, osobito u Americi. Analitičar je bio Francuz. 
Pitala sam ga što je uzrok shizofrenije u Francuskoj i analitičar mi je uputio prljavi 
pogled koji mi je obično uputio kad bi me Val potaknuo da pitam pitanje. Jedino 
što mu nije bilo jasno, rekao mi je analitičar, bilo je zašto tokom punih šest 
mjeseci, moje se nesvjesno nije upustilo u nekoliko tisuća rasprava o seksu.

Ako je Nešto znalo odgovor, zadržalo ga je za sebe. Nikakav Val mi nije pomogao. 
Suha plaža je razmislila o pitanju i nakon trenutka bila iznenađena koliko i 
analitičar. Istina, bilo je slučajeva za koje moje nesvjesno nije pokazalo nikakvu 
posebnu zabrinutost. Također, nije razgovaralo o mojim prijateljima ili mojoj 
obitelji, ili novcu ili braku, ili politici ili roditeljima, ili smrti ili porezima. 
Nesvjesno se bavilo samo objašnjavanjem funkcioniranja svijeta Operatora.

"Vjerojatno je jednosmjeran", rekla sam. Analitičar je trepnuo prema meni i 
ja sam mu objasnla. Moje nesvjesno je vjerojatno bilo nesvjesno s jednosmjernim 
umom. Komentar je iznervirao analitičara. Činilo se da je upravo to bila poanta. 
Svi nesvjesni umovi bili su jednosmjerni. Oni su jedinstveno jednotračni. Bili su 
jednoznačni oko seksa. 

Nije postojao razlog zašto je moj nesvjesni um proveo šest mjeseci pričajući 
o Operatorima i Stvarima, kada je moglo, jednako lako, provesti šest mjeseci 
razgovarajući o seksu.

Analitičar je, osim što je bio Francuz, bio i frojdista. Kasnije sam zaključio da 
su frojdovci imali mnogo toga u zajedničkog s malim religioznim kultovima, 



opsjednutim tijesnim malim svjetovima ideja, koji su gradili malo kraljevstva 
šibica na širokom platou istine prije nego što zauzmu plato. Analitičaru, bilo koji 
slom u mentalnom ili emocionalnom stroju može se pripisati samo jednom uzroku. 
Nedovoljno dobrim seksualnim životom.

Razgovarali smo o mom seksualnom životu. Nije bio dostatan. Pitala sam 
analitičara koliko je to dovoljno dobro u smislu seksualnog života, a analitičar je 
odmahnuo rukom. “Trebala si imati sto i dvadeset pet afera do sada." Broj se činio 
zapanjujućim i pokušala sam izračunati koliko je to na godišnjoj bazi, ali suha 
plaža nije mogla izdržati aritmetiku.

“Čak i da je tako,” rekao mi je analitičar, “možda ćete i sada imati 
emocionalnih problema.

Američki muškarci su vrlo loši ljubavnici.” 

Neodređeno mi je palo na pamet da sa sto dvadeset i pet od njih u mojoj prošlosti, 
jadnih ljubavnika ili na neki drugi način, mogla sam imati emocionalnih problema.

Ne. Ne. Nisam gledala na problem na pravi način. “Mnoštvo afera je jedino 
rješenje za ženu koja ima karijeru. Imali ste izvrstan posao i karijeru vrijednu 
praćenja. S karijerom žene, brak se rijetko miješa. Rješenje je raznolik i ispunjen 
seksualni život.”

Val se razbio o plažu. Bojažljivo sam rekla: “Zar ne misliš da je tolika emocionalna 
upletenost s toliko muškaraca moglo samo po sebi izazvati priličnu frustraciju?" 
Bila sam zadovoljna svojim pitanjem. 

Bila sam na Marsu, svjesno govoreći marsovski jezik, raspravljajući bez šoka o 
marsovskoj točki pogleda. Ali zadržala sam, zemaljski naglasak.

"Nema potrebe da se s bilo kim emocionalno petljate", rekao je analitičar 
razdraženo. “Ono što mislite pod emocijama ne zanima vašu nesvijest. Muškarci su 
realniji o seksu nego žene.”

Val se zakotrljao i odjednom sam se nečega sjetila. “Posvojila sam udomljeno 
dijete u Europi.” Razgovarali smo o tome nekoliko sekundi. Analitičar je mislio da 
je lijepo od mene što brinem o djetetu, ali predmet nije bio važan. Ne smijem 
skrenuti sporednim cestama. Držite se autoceste.



Srušio se još jedan Val. Jesam li bila na autocesti? “Imam osjećaj da je 
majčinski instinkt jači kod žena od bilo kojeg drugog instinkta. Čini se vrlo 
razumnim što je priroda to osigurala; Žene s tako jakim instinktom za građenje 
gnijezda i da su muškarcima pružile jednako snažane seksualne inicijative.”

Analitičar me pogledao turobno, poput galeba.

Valovi su se prevrtali po cijeloj obali. “Vidim gdje je seks radi seksualnog 
zadovoljstva može pružiti emocionalnu sigurnost muškarcu. Ali sumnjam da bi 
tako bilo kod većine žena. Čini se da je priroda stvari posložila drugačije.”

Analitičar je iznervirano pljesnuo po stolu. “Tipično žensko gledište. I to je 
besmislica! Žene ne razumiju same sebe.”

Kad sam otišla iz njegova ureda, još uvijek sam pokušavala podijeliti stotinu 
dvadeset i pet muškaraca tijekom godina od moje fizičke zrelosti. Napokon sam 
uspjela. Zurila sam, zaprepaštena tom figurom. Pustivši da suha plaža napravi 
aritmetiku, moja nesvjestica je došla komentirati nalaze. Val se razbio na obali. Ili 
je moje nesvjesno razvilo uzak osjećaj za logiku ili je steklo širok smisao za 
humor. Toliko muškaraca godišnje, Val me upravo obavijestio, zadržalo bi me 
toliko zauzetom da ne bih imala vremena za ono što je uzrokovalo moju 
shizofreniju.



Sparing partneri

Valovi su postajali sve aktivniji u analitičarevu uredu. Počeli su se kotrljati posvuda 
po plaži čim sam ušla na vrata i nastavio sve dok nisam izašla kroz vrata. 

Sve u svemu, bilo je to teško iskustvo za mene, a činilo se da je jednako teško i za 
analitičara. Na što god drugo su ukazivali valovi, jedna se činjenica isticala:

Valovi se žestoko nisu složili s analitičarem.

Kroz intervjue sam sjedila gotovo kao treća osoba, prevoditelj nesvjesnih valova, 
pitajući se tko će od boraca pobijediti, jer bi se razgovori najbolje mogli 
klasificirati kao brzi sparing mečevi. Poštujući sva pravila površinske pristojnosti, 
oba borca, ipak su uspjela sondirati slabe točke protivnika i udariti jako i nisko. 

Zanemarujući Valove je bilo nešto poput ignoriranja Yellowstone gejzira; u glavi 
su mi bijesno kipjeli, zahtijevajući prijevod.

Analitičar je ogorčeno raspravljao, bjesniji od Valova. Ostavila sam 

intervjue, tražila park i zurila u ptice. 

Analitičar me je često nagovarao da mu donesem pisana izvješća o svojim 
snovima. Objasnila sam da nisam sanjala, ili ako jesam, da su snovi nestali puno 
prije nego što sam se probudila. Analitičar me uvijek sumnjičavo gledao kad sam 
mu to govorila i implicirao, ne previše suptilno, da sam se suzdržavala od svojih 
snova iz straha da će otkriti interes za dovoljno ispunjen seksualni život. Noć prije 
mog posljednjeg posjeta analitičaru bila je nezaboravna jer sam imala prvi san u 
životu. Nakon što sam kratko vrijeme spavala, probudila sam se dok mi je san 
prolazio kroz glavu. Ustala sam, upalila svjetlo, našla papir i užurbano sam 
napisala opis sna, nakon čega sam se vratila u krevet i spavala bez snova. Sljedeći 
dan sam donijela pismeni izvještaj u analitičarov ured i pokazala mu ga.

“Sjedila sam u restoranu,” napisala sam, “razgovarala sa svojim kompanjonom za 
večerom, čovjekom za kojeg sam tek nedavno otkrila da je reketaš. Bila sam jako 
izživcirana, ne zato što je on bio reketaš, nego zato što sam otkrila da je 
trećerazredni reketaš.”

Bila sam prilično ushićena što sam imala bilo kakav san, čak i tako neopisiv 
kao što je ovaj, i entuzijastično sam čekala tumačenje. Nije ga bilo. Analitičar je 
okrenuo glavu kao da je krenuo na naplatu, a onda naglo stisnuo usne i počeo 
pričati o nečem drugom.



Čitala sam Freuda u ranoj mladosti, ali sam zaboravila, barem svjesno, većinu 
onoga što sam pročitala.

Prošli su mjeseci nakon što sam napustila analitičara prije nego što sam 
ponovno počela čitati Freuda, nakon čega sam shvatila značaj sna. Tumačenje me 
zaprepastilo, jer se činilo da  sam nesvjesno sve Freudovce klasificirala kao 
reketaše, a analitičare kao trećerazredne reketaše. Palo mi je na pamet kako je 
slučajno da sam baš imala svoj jedini san neposredno prije mog posljednjeg posjeta 
uredu analitičara i također mi je palo na pamet da se zapitam je li Nešto dobilo 
zadnji niski udarac svog sparing partnera prije rastanka.



Slike

Kad su se prvi put pojavile, slike su izgledale kao da bi mogle biti još jedna 
od Nešto-ovih trikova.

Ukopala sam se, podsjećajući samu sebe da je Nešto bio prijatelj i da mi je 
incident u Las Vegasu, koliko god me uznemirio, donio i puno novaca.

Slike su počele jedno jutro kad sam se probudila iz sna i dok sam čekala 
alarm. Budući da sam još uvijek spavala petnaest sati svake noći, uvijek sam 
poduzimala mjere opreza - namještanje alarma za jutra kad sam imala dogovorene 
sastanke s analitičarem — nepotreban oprez, jer sam se tih dana uvijek budila 
točno minutu prije nego što se oglasi alarm.

Slika je visjela na zidu suhe plaže baš kad sam se probudila i nastavila je 
visjeti tamo jasno i oštro oko pola minute. Čudna slika, neka vrsta karte nacrtane na 
sivom papiru boje slonovače. Bio je veliki krug i unutar kruga, drugi krug, a unutar 
drugog kruga, treći krug. Kroz krugove su prolazile ravne linije koje su se širile od 
najmanjeg kruga prema van. 

Dva jutra kasnije, kad sam ponovno preduhitrila budilicu za točno jednu 
minutu, grafikon je bio označen opet na zidu suhe plaže. Primijetila sam, ovaj put, 
da deset linija zrači iz središta karte do najmanjeg kruga. Dva dana kasnije 
primijetio sam da drugi krug ima deset podjela za svaku podjela u najmanjem 
krugu. U sljedećem pojavljivanju, primijetila sam da najveći krug ima deset 
podjela za svaku podjelu u drugom krugu. U narednim pojavljivanjima nije ostalo 
ništa za primijetiti i samo sam treptala na grafikon dok nije nestao.

Tijekom istog mjeseca u kojem se dijagram pojavio, suha plaža je 
bombardirana sa slikama u čudnim trenucima. Za razliku od grafikona koji je 
staloženo visio okolo poput slike u muzeju, ove su slike bljesnule na suhoj plaži i 
van nje brzinom munje.

Kao jedan primjer, šetala sam trgovačkim dijelom kada se Val razbio o plažu 
podsjetivši me da sam namjeravala kupiti kupaći kostim. Skrenula sam u dućan, 
automatski otvorila svoju torbicu, otkrila da nemam novca kod sebe i izašla. Slika, 
jasne i oštre žive boje, bljeskala je na suhoj plaži, slika dugog zelenog kvadra u 
čijem je središtu bio isprintan bijelom tintom znak dolara i velika bijela nula. Dok 
je suha plaža treptala na nju, još jedna slika ulazi i izlazi - slika bjanko čeka. Dok 
sam se pitala o čemu se sve to radi, još jedan Val lagano se spustio na obalu. Da 



nisam imala novac sa sobom, podsjetio me Val, imala sam svoju čekovnu knjižicu i 
trgovina bi to vjerojatno prihvatila. Da, pomislila sam, vratila se i kupila kupaći 
kostim.

Slike su dolazile i odlazile istom blistavom brzinom tijekom mjesec dana, a 
zatim su ti fenomeni naglo nestali. Na neki način bila sam pomalo razočarana, 
osjećajući da je negdje ispod tih slika bio lonac s novcem iz Las Vegasa, samo da 
sam ga mogla pronaći.

Nakon toga sam zaključila da slike najvjerojatnije nisu bile još jedan 
neobičan dodatak za Nešto mašinu. I Valovi i Nešto su bili spori i kristalno čisti u 
svom značenju. Slike, osim karte koja je uvijek izgledala kao poruka zalijepljena 
na vratima i zatim zaboravljena, su bljeskale brzinom munje, ne prebrzo za svoje 
pošiljatelje i primatelje, možda, ali zaista prebrzo da bi suha plaža mogla vidjeti 
više od pukog obrisa. Taj vrlo složeni mehanizam ispod suhe plaže, imao je jako 
puno jedinica, koje su nesumnjivo radile daleko u zasebnim malim odjelima, radeći 
razne stvari, držeći sat sinkroniziran s mojom budilicom, pamćenje sastanaka, 
pisanje romana, vođenje popisa stvari za kupnju poput namirnica i kupaćih 
kostima; a vjerojatno su ti zasebni odjeli imali svoj vlastiti sustav međusobnog 
komuniciranja.

Ideja mi se dopala. Mogao sam vidjeti Odjel T (zadužen za mjerenje 
vremena) kako bljeska sliku za vrijeme na svojoj karti u dogovorenoj minuti 
Odjelu N (zaduženom za dizanje suhe plaže iz kreveta i druge navigacije). Čudan 
sat, morala sam priznati, iako je grafikon imao nekakvu sličnost štoperici.

Zatim je Odjel L (zadužen za vođenje popisa stvari koje treba nabaviti) poslao 
sliku kupaći kostimi — ovu sliku ne vidi suha plaža— za N.

“Mi smo u odjelu za kupovinu, N. Što kažeš na onaj kupaći kostim? Želim ga 
ukloniti sa svog popisa.”

N, bljeska istom slikom Odjelu W (zaduženom za valove) : “W, molimo pošaljite 
jedan val što se tiče kupaćeg kostima. Nalazimo se u dijelu za kupovinu.”

W šalje val i zatim bljeska sliku zelenog kvadra s bijelim znakom dolara i nulom.

Prijevod: “Jesam. Nema novca.”

N do L, bljeska ista slika, "Oprosti, prijatelju, ali vidiš kako je."



Od L do N, bljeskajuća slika čekovne knjižice, „Mislim da ima čekovnu knjižicu u 
torbici. Vidite što možete učiniti. Ja sam umorna od toga da mi je taj kupaći kostim 
na popisu.”

N prema W, bljeska ista slika, “L inzistira. Pokušati."

W suhoj plaži, „Imaš svoju čekovnu knjižicu, dušo. Trgovine primaju čekove. Znaš 
da ti to treba kupaći kostim."

Možda su neka vrata slučajno ostala otvorena, a trebala su biti zatvorena. 
(Nakon svega, kada ste upravo preinačili motor i instalirali pola tuceta novih 
priključaka, i to pola vremena ne znajući što radiš, ne možeš sve srediti.) Suha 
plaža, nagađala sam, je možda dobila pogled na nekoliko blještavih telegrama koji 
se nižu cijelo vrijeme. Barem je bilo zanimljivo objašnjenje. Slike su prestale 
bljeskati i ja sam zaboravila na njih.



Četvrti dio

Stroj za rasuđivanje

Abnormalnost je otišla ležernim korakom. Prvo je bila suha plaža, deset dana 
vakuuma. Zatim razdoblje plaže i valova. Zatim je postojalo Nešto, ta teška ruka 
naslućujućih hitnoća. Zatim je razdoblje od četiri ili pet dana kada je Nešto 
pokazalo svoj zastrašujući i profitabilan talent za proširenje. Zatim dani pisanja 
romana, možda najčudniji od svih, kada su riječi niotkuda dopirali do prstiju, 
potpuno zanemarujući suhu plažu. I slike, bljeskajući poput svijetlih telegrama. Tri 
mjeseca neobičnih pojava bila su čudna na svoj način kao i glasovi Operatora. Ali 
sidro je ostalo čvrsto zakvačeno i, osim nekoliko dana kad se činilo da Nešto 
pokazuje što sve može učiniti na način telepatije i prekognicija, ako se doista 
potrudi, mirno sam lutala od jedne faze do druge, neuznemirena onim što se 
događalo, neometana onim što bi moglo ležati iza ugla.

A onda je iznenada, preko noći, čudna oprema odložena u skladište, 
uobičajeni strojevi i oprema su izvučeni na suhu plažu i povezani. Razum se vratio.

Svi stari procesi su bili tu iako je bilo vidljivo da se stroj sporo kreće. I bilo je očito 
da je sidro podignuto i sklonjeno čim je stroj za rezoniranje instaliran.

S povratkom rasuđivanja vratile su se i emocije. Probudila sam se jedno jutro, sjela 
do doručka, i zatekla se kako razmišljam i osjećam. Prije nego što sam popila jednu 
šalicu kave, po prvi put sam shvaćala što mi se dogodilo i što je to učinilo mom 
životu.

Bila sam luda. Nisam imala vodene kozice, slomljenu nogu, pa čak ni 
napuknutu lubanju. Bila sam ludilo, nešto što nije bilo samo strašna bolest, već i 
stigma. Prvi zadatak koji sam dala stroju za rasuđivanje trebao je utvrditi kolike su 
šanse da će ljudi moći uhvatiti korak s tom činjenicom.

Nevjerojatno, ali djelovala sam sigurno. Kad bih mogla suditi po pismima 
koja sam dobivala od kuće — a dopisivala sam se redovito sa sedamnaest osoba — 
nigdje nije bilo ni najmanje sumnje da je moje putovanje ukazivalo na bilo što osim 
na želju da se odvojim od rodnog grada i počnem iznova negdje drugdje. Također, 
preskočila sam napuštanje okruga ne ostavljajući nikakve naznake ludila za bilo 



koga. Jedina mrlja koju sam mogla pronaći bila je veza za jednu noć koju sam 
imala u mentalnoj instituciji, iz koje sam se, na sreću, uspjela brzopletim 
razgovorom izvući. Mjesecima sam živjela u Kaliforniji bez ikoga osim analitičara 
koji me liječio, psihijatra koji me odbio primiti u duševnu bolnicu i svećenika koji 
me uputio kod psihijatra, saznavši da sam neuračunljiva. Sumnjala sam da će 
psihijatar ili svećenik mnogo pričati o meni i bila sam relativno sigurana da 
analitičar drži dosjee njegovih pacijenata povjerljivima.

Zapanjujuće, izbjegla sam jedan od najvećih problema koji oporavljeni 
duševni bolesnici imaju: Nisam se morala vratiti u svijet u kojem je itko znao da 
sam bila luda.

Svoju sreću po ovom pitanju žurno sam preskočila. Bila sam zabrinut, ne za 
svoju sreću, nego za moje probleme. Bila sam tisućama milja udaljena od grada u 
kojem sam živila cijeli život i gdje su živjeli svi koje sam poznavala; Dala sam 
otkaz na izvrsnom poslu i jedva sam bila sposobna raditi trenutačni rutinski posao; 
Vjerojatno sam još uvijek trebala liječenje koje si više nisam mogla priuštiti; ostala 
sam bez novca i jedva sam si mogla priuštiti plaćanje stanarine sa plaćom koju sam 
zarađivala.

Strah i briga padali su jedni preko drugih žureći da mi prave društvo.

Briga za novac potaknula me da se preselim u puno jeftiniji stan, da prekinem 
kupovati sve osim hrane, manje jesti i prestanem kupovati žito za ptice u parku. 
Ali, osim što sam činila tako jednostavne geste, činilo se da se ne mogu zamisliti 
izvan svog kaveza za vjeverice.

Kako su dani prolazili, unatoč neaktivnosti, sve sam manje brinula, a više 
razmišljala, i postala sposobna, nakon mjesec dana, procijeniti i općenito odrediti 
što mogu učiniti s tim problemima.

Visoko na popisu stvari s kojima se trebam suočiti bilo je trebam li se vratiti u 
svoj rodni grad ili ostati gdje jesam. U pozadini ovog pitanja bilo je drugo pitanje: 
Što je uzrokovalo moju shizofreniju, što trvenja između suhe plaže i Nešto.

To je u prošlosti bilo riješeno na takav način da se mehanizam raspao. 

U kojoj sam mjeri bila sposobna donositi slične glupe odluke danas, polučujući 
slične katastrofalne rezultate?



Na osnovno pitanje bilo je nemoguće odgovoriti. Još uvijek nisam znala što je 
uzrokovalo moj raskol uma. Smatrala sam analitičarevu teoriju dvojbenom. 
Freudovcu je rješenje bilo prejednostavno. Sve što sam morala učiniti bilo je ući u 
krevet s nekim muškarcem (ali muškarci su morali biti neamerikanci - američki 
muškarci bili su vrlo loši ljubavnici) u vrlo čestim intervalima i ne bih bila bih u 
opasnost od shizofrenije. Liječenje se činilo nemogućim osim ako se ne preselim u 
Europu, a teorija se činila vrlo sumnjivom iz mnogo razloga, od kojih su neki bili 
logični. Čak i sam analitičar mi je rekao da su mala djeca jedno od omiljenih 
mjesta za kampiranje shizofrenije. 

Odbacila sam  Freudovsku teoriju, ali je nisam mogla zamijeniti nijednom 
drugom. Na osnovno pitanje, konačno sam odlučila, za sada je bilo nemoguće 
odgovoriti. Morala bih uzeti svoje specifične probleme, jedan po jedan, i donijeti 
najbolje odluke koje sam mogla.

Trebam li se vratiti kući ili ostati u Kaliforniji? Jako sam željela ići kući. 
Željela sam biti među prijateljima i oko poznatih mjesta, na sigurnom. Čežnjivo 
sam razmišljala o tome da uđem u avion i odem kući. Želja je bila toliko jaka da 
sam bila na putu da telefoniram zrakoplovnoj tvrtki za informacije kad me jedna 
misao pogodila poput udarca. Što sam namjeravala učiniti kad dođem doma?

Moj se um, u ovom trenutku, jednostavno nije mogao nositi s tim. Također, 
iako nisam mislila da su prisutni znakovi moje nedavne ludosti, naznake toga bi 
mogle i dalje biti prisutne, očite onima koji su me dobro poznavali kao što je meni 
bilo očito da još ne mogu raditi složene poslove. Prvi potez koji je Nešto učinilo, u 
ludilu, bio je da me odmakne od onih koji su me dobro poznavali, lukav potez na 
mnogo načina, posebno lukav ako je postojala nesvjesna svrha da zadržim svoju 
ludost u tajnosti. Imala sam veliku sreću što sam mogla skrivati svoje ludilo od 
mojih prijatelja i moje obitelji, i mogla sam vidjeti samo katastrofu u tome da to 
saznaju sada. Moja bi obitelj bi histerizirala. Prijatelji, najljubaznije rezerviraju 
poseban tretman za one koji su bili duševno bolesni. Neljubazni se pak, mogu 
zaista okrutno ponašati.

Nisam htjela ni jedno ni drugo. Oboje bi, odgodilo, a moglo bi čak i spriječiti puni 
oporavak. Također da me vežu uz "Ona je jednom doživjela psihički slom, znaš", 
dalo bi mi užasan hendikep u poslovnom i privatnom životu. Ne, kad se sve uzme u 
obzir, nije bilo mudrosti u povratku kući na neko vrijeme. Bilo je razumno 
pričekati dok moj um ne ojača, dok stroj ne  radi glatko.



Bila sam na putu do kreveta prije nego što mi je palo na pamet da je moja 
nesvijest, ta moja fina prijateljica koja me je tako vješto dovela u ludilo, a u tom 
ludilu sam dala ostavku na posao i počela pisati sebi bilješke da ne zaboravim da se 
nikada ne smijem vratiti u tvrtku za koju sam radila.

Što je Nicky jednom rekao? Izmicalo mi je, ali sam se konačno dosjetila. 
"Kako bi dobio ono što on želi da se učini, Operator mora cijelo vrijeme utjecati na 
Stvar,” rekao mi je Nicky u ranim danima eksperimenta, “i što više stvari žele na 
svoj način, to domišljatiji Operatori moraju biti.”

"Posao Operatora mora biti vrlo težak", rekla sam.

“Pa,” odgovorio je Nicky, “kad jednom upoznaš temperament Stvari, utjecati na 
nju nije previše teško. Naučiš što ju privlači i što će ju najlakše motivirati.”

Dobar osjećaj! Legla sam u krevet, bijesna. To Nešto! Taj zauzeti, želi-svoj-put, 
motivirajući Nešto! Želi me držati podalje od mog društva, pomislila sam, to je sve 
što radi. Stekao je prednost.

Nakon dvije cigarete sjetila sam se da sam imala šizofreniju, podvojeni um, i 
to dok nisam saznala za ono što je uzrokovalo podvojenost, moglo bi imati smisla 
živjeti s tim Nečim pod njegovim uslovima.



Udžbenici

Ali što je uzrokovalo da se moj um rascijepi? Dok ne pronađem odgovor, bit 
ću pod a znatanim hendikepom u mapiranju mog života. Koji god put sam izabrala, 
bez obzira na vanjsku emocionalnu atmosferu kojom sam se odlučila okružiti, bez 
obzira na unutarnje emocionalno okruženje izgrađeno u sebi, znala sam se često 
pitati: Prihvaćam li najbolje dijelove života za mene — činim li najbolje stvari za 
sebe — ili postoji šansa da sutra kad se probudim mogu zateći Operatore kako stoje 
pokraj mog kreveta? Jednom su došli bez upozorenja i noć prije nego što su se 
pojavili nisam bila ništa manje racionalna nego što sam to sada.

Koju sam pogrešku napravila negdje u prošlosti? Kakvo sam čudovište držala 
pod utezima u nesvijesti? Značajno je da je to bilo čudovište koje se pritajilo dok 
nije odlučilo napasti. Izbor kaveza kao  alternativa hodanju uokolo s maskom na 
licu pretvarajući se da je nešto drugo (sublimacija, analitičar je tako nazvao 
maskirana čudovišta, ukazujući na roman koji sam napisala kao odgovor na 
sublimirani seksualni nagon). Ne, ovo čudovište je prihvatilo bravu, ključ i rešetke 
dok nije postalo dovoljno veliko da razbije kavez i svojom golemošću uđe u moj 
um.

Fascinirao me detalj. Upravljanje kukom. Da, oko označene paralele nije bilo 
dvojbe između manevara McDermotta, Gordona i Boswella i profesionalnih 
tehnika Momaka sa Zapada. Materijal od kojeg je Nešto isplelo priču o 
Operatorima Kuka bio je očit. Razmišljajući o tome, palo mi je na pamet da bi 
moglo biti mudro zapisivati aktivnosti Operatora, jer bi u njihovim razgovorima 
mogli postojati tragovi o onome što me je nesvjesno uznemirilo, ispričano 
simbolikom nesvjesnog.

Kupila sam svežanj papira i uronila u rad. Za razliku od shizofrenih 
pacijenata koji se oporave nakon šok-terapije i čija su sjećanja na njihove 
halucinacije izbrisana iz njihovih umova, moja sjećanja na Operatore su bila 
kristalno čista. Nešto (što, uz pokazivanje izražene sklonosti za boravak u 
Kaliforniji, također je pokazao izrazitu sklonost prema stavljanju riječi na papir) se 
pokazalo kooperativnim, a razgovori Operatora tekli su na suhu plažu i na papir 
bez problema.



Mjesece za pisaćim strojem također sam provela u posjetima knjižnici kako bih 
nabavila knjige o shizofreniji. Ubrzo sam iz udžbenika otkrila da iako istraživački 
psihijatri priznaju da još uvijek lutaju po maglovitom dnu u potrazi za uzrokom 
shizofrenije, svi neistraživački psihijatri bili su više nego voljni skočiti sa zaletom 
u jezero nagađanja.

Razlog za zbunjeni status psihijatara-istraživača bio je jasan - činilo se da 
kompleksi kod shizofrenih pacijenata nemaju nikakve sličnosti. Također, bolest se 
javljala među emocionalno dobro uravnoteženima jednako često kao i među 
neuravnoteženima. Također, javlja se među golemim kategorijama pojedinaca: 
među ekstrovertima i introvertima; među muškarcima i ženama; među ljudima svih 
rasnih i nacionalnih podrijetla; među ljudima svih vjerskih profila; među ljudima s 
vrlo različitim društvenim i ekonomskim okruženjima. 

Samo u jednom području bolest je pokazala nekakvu preferenciju: u većini 
žrtve su bile u dobi između dvadeset dvije i trideset dvije godine. Ali postojali su i 
pacijenti sa shizofrenijom u četrdesetima, pedesetima, šezdesetima i 
sedamdesetima, također i u tinejdžerskim i predtinejdžerskim godinama.

Psihijatri su obično započinjali svoje udžbeničke disertacije o shizofreniji na 
ljutit način, navodeći da je shizofrenija najzanimljivija, najbizarnija, 
najnespoznatljivija od svih mentalnih abnormalnosti i da je njen uzrok bio 
zbunjujući.  Neki su mislili da to mora biti rezultat neriješenog emocionalnog 
sukoba, čak i ako se određeni emocionalni sukob ne može utvrditi. Međutim, 
većina njih je bila sigurna da uzrok ne može biti emocionalni, već mora biti 
organski. Neki su pretpostavili da je shizofrenija posljedica otrovnih tvari neke 
vrste u krvi, tvari koje su vjerojatno nastale kao rezultat endokrinog disbalansa. 
“To je disfunkcija hipofize”, rekli su neki. “To je disfunkcija štitnjače”, rekli su 
drugi. "Nipošto", rekli su treći, "to je disfunkcija nadbubrežne žlijezde."

Što se tiče terapije, liječnici su također imali svoje razlike. Jedina prava nada 
za lijek, rekli su neki, bio je izložiti pacijenta šok terapiji na samom početku bolesti 
i nastaviti šok dok se bolesniku nije poboljšalo. Šok terapija, rekli su drugi, nije 
imala ljekovite učinke na većinu pacijenata, te je kontinuirano davanje takve 
terapije pacijentima koji nisu odgovorili na početni tretman bilo mučno i moguće 



štetno. Šok terapija je primjenjivana tijekom dugih vremenskih razdoblja, rekla je 
ova posljednja skupina, ne zato što je itko očekivao izliječiti pacijenta s liječenjem, 
već jer je šok umirio pacijenta, olakšao rad sa njim i time smanjio probleme uprava 
duševne bolnice. (Jedan od neriješenih administrativnih problema u duševnim 
bolnicama je da zapošljavaju i zadržavaju slabo plaćene pomoćnike.)

Neki su psihijatri bili oduševljeni lijekovima za smirenje. Upotreba lijekova 
za smirenje u nekim je su slučajevima činila čuda, izliječila pacijente u roku od 
nekoliko tjedana. Lijekovi za smirenje, rekli su drugi, dok su bili korisni za 
pacijente s dubokim neodoljivim tjeskobama, nisu imali nikakvog učinka na druge 
pacijenate, a njihova stalna primjena na takvim pacijentima može biti opasna. 

Uporaba lijekova za smirenje u ustanovama, rekli su takvi psihijatri, samo 
zamjenjuje širu upotrebu šok tretmana i bila je namijenjena samo za promjenu 
bučnog, teškog za rukovanje, ludog pacijenta - u tihog, poslušanog i ludog - lakšeg 
za rukovanje, ali ni u kojem pogledu razumnijieg pacijenta.

Što se tiče oralne terapije koju provode psihijatri, pronašla sam neke 
zanimljive materijale. Najviše shizofreni pacijenti opirali su se oralnoj terapiji i 
ukočeno gledali kroz psihijatre, pretvarajući se da ih ne vide. Ali mnogi su 
psihijatri primijetili, među pacijentima koji su razgovarali, čudnu sposobnost 
izbacivanja liječnika iz ravnoteže pothvatom koji bi se mogao nazvati čitanjem 
misli - a psihijatri su to opisali kao "šizofreničnu neobičnu osjetljivost na 
neverbalizirane i samo djelomično svjesne osjećaje kod psihijatra.” 

Čitam dalje, isti fenomen opisan na mnoštvo neobično kompliciranih načina. Onaj 
koji mi se svidio najviše je bio: “ta osjetljivost shizofreničara da reagira na 
emocionalne podražaje koji su subliminalni za perceptivni aparat 
neshizofreničara.” (Puh, pomislila sam, to je samo mali prilog od Nešto. Kad se 
pričvrsti na stroj, Nešto se može produžiti u nesvjesno u umove drugih. Znam o 
čemu se radi.) 

Ipak, bilo je lijepo znati da su i drugi šizofreničari su pokazali sličan talent. 
To je posao učinilo normalnijim, barem za nas šizofreničare. U svakom slučaju, to 
nije bilo vještičarenje.

Jedan je psihijatar uzeo nekoliko dugih odlomaka kako bi opisao fenomen glupo 
koliko je mogao: “Šizofreničar, stručnjak za značenje nerealnog i neprimjerenog 
ponašanja, brzo će uočiti takvo ponašanje kod drugih, osobito psihijatara. Ova 
sposobnost dolazi od blizine i lake dostupnosti koju shizofreni pacijent ima svojim  
nesvjesnim impulsima i na primarne procese koji vladaju u idu, itd.” 



Ali svidio mi se njegov odlomak sažetka, u kojem je posvetio jedan 
razmjerno oštar komentar onome što se činilo važnim za liječnike. “Šizofreničar”, 
zaključio je oprezno, “čini se ima neobičan smisao za testiranje odnosa s 
analitičarem, za osjećanje slabih točaka liječnika, a taj faktor nameće određena 
ograničenja terapiji.”

Zasigurno je zvučalo kao da postoji znatan broj shizofreničara, sa svojim 
podsvjesnim umovima pod kontrolom, koji su se okrenuli vlastitih distorzija 
dovoljno dugo da pogledaju u liječnikovu podsvijest i naprave pronicljivu i 
neugodnu procjenu takvih iskrivljenja koje tamo pronađu. Pohlepno sam tražila 
primjere shizofreničara koji su razbili banku u Monte Carlu, ali shizofreničari na 
promatranju, što nije previše iznenađujuće, nisu se previše približili kotaču ruleta.

U vezi s pacijentima koji su se spontano oporavili od shizofrenije bez 
ikakvog liječenja, udžbenici su imali vrlo malo toga za reći. Takvi su se oporavci 
dogodili među svakim od četvorice klasičnih tipova shizofrenije, iako su se rijetko 
javljali. Ni na koji se način ti pacijenti ne razlikuju od pacijenata koji se nikada 
nisu oporavili; prikazivali su iste zablude i halucinacije.

Ali, iznenada, bez poznatog razloga, trgnuli su se iz ludila. Očigledno 
spontani oporavci, koji su se događali tako rijetko kao što su se događali, nisu ni na 
koji način pomogli u rješavanju misterija bolesti. Činilo se da samo doprinose 
misteriju “Zašto je pojedinac razvio shizofreniju", a jednako zbunjujuće i: "Zašto 
se pacijent oporavio?"

Naišla sam na intrigantnu vijest u izdanju Timea. “Nakon više od pola stoljeća 
briljantnog istraživanja emocionalnih uzroka shizofrenije, slavni psihijatar iz 
Zuricha, Carl Gustav Jung, priznao je prošli tjedan da bi možda uzrok shizofrenije 
trebalo tražiti u biokemijskom trovanju.” Bilo je utješno otkriti da je čak i dr. Jung 
zaključio da shizofrenija možda nije posljedica emocionalnih preokreta (nečega 
čega se čovjek uvijek srami) i umjesto toga bio je uvjeren da bi uzrok mogao biti 
toksičan po podrijetlu, rezultat disfunkcije endokrinog sustava, biokemijsko 
trovanje (koje je bilo više kao razboljeti se od trovanja krvi). Utješno, ali meni baš i 
nije. 

Moje halucinacije su pokazale da je emocionalni preokret bio u osnovi 
mogšizofreni rascjepa. Šest mjeseci moj nesvjesni um, kad je pronašao svoj jezik u 
shizofreniji i dao da se čuje, neprestano je pričao o Hook Operatorima. I mjesecima 
prije nego što je došlo do razlaza, moj svjesni um je bio zabrinut zbog iste stvari.



Ponovno sam pročitala kratki članak o dr. Jungu i jedna kratka izjava 
zazvonila je duboko podsvjesno.

“Budući da nismo uspjeli otkriti nikakav psihološki razumljiv proces odgovoran za 
shizofreni kompleks, zaključujem da bi mogao postojati toksični uzrok. Odnosno, 
dogodila se fiziološka promjena jer su moždane stanice bile podvrgnute 
emocionalnom stresu iznad svojih mogućnosti. Predlažem da je ovo gotovo 
neistraženo područje spremno za pionirski istraživački rad."

'Fiziološka promjena koja se događa jer su moždane stanice bile podvrgnute 
emocionalnom stresu' - I iznenada sam se nečega sjetila, izvukla razgovore 
Operatora i ponovno ih pročitala.

Značenje nekih simboličkih pojmova bilo je jasno i nepogrešivo. Značenje 
“rada na rešetki” (stavovi izgrađeni tijekom vremena prema uspostavljenim 
okruženjima), značenje “Operator” (nesvjesni um) i “Stvar” (svjesni um), značenje 
“sidra” (emocionalno prikrivanje, uobičajeno među shizofreničarima koji sjede u 
kutu i bulje u zid), značenje "Operator Kuke". Značenje riječi "konj" i "bronko". 
“Konj” i “bronko”? Otrovne tvari u krvi? Postala sam vrlo znatiželjna u vezi s 
psihijatrima koji su sumnjali na vezu između shizofrenije i disfunkcije nadbubrežne 
žlijezde.



Bronko (divlji konj)

Malo sam znala o nadbubrežnoj žlijezdi osim da ima neke veze s borbenošću, 
agresivnim instinktom u čovjeku. Otkrio sam, nakon još malo čeprkanja po 
knjižnici, da je adrenalin lučenje nadbubrežne žlijezde; da je sekret vitalan za 
ljudski život; i da je čovječanstvo i različiti neljudski oblici životinjskog svijeta 
opskrbljeno s vrstom iznenadne eksplozivne energije;

to je omogućilo, na primjer, da se medvjed u hitnim slučajevima obrani od 
planinskog lava, i za čovjeka, koji se suočava s neprijateljem, da odagna strah pod 
bujicom adrenalnog bijesa.

Priča o konju i bronku bila je ono što me mučilo i provlačila sam se kroz nju i 
razgovore Operatora. Operatori su rekli da sam bila prirodni Bronko, divlji konj. 
Tada me je Operator po imenu Burt, blagi, smireni, konzervativni, pravedni Burt,  
promijenio u Konja, dobro discipliniranog, istreniranog konja koji je bez žaljenja 
nosio teret. Eksperiment Operatora, rekao mi je jedan od Operatora, iako se nije u 
potpunosti vodio za moju korist, imao bi jednu konkretnu vrijednost za mene; 
promijenilo bi me natrag u Bronka.

Razmišljala sam o svojim sadašnjim odnosima s ljudima i morala sam 
priznati da sam se promijenila znatno od osobe koja sam bila prije shizofrenije. 

Jedna od stvari koja mi se trenutno nije sviđala kod mene je to što sam 
postala krajnje iskrena izražavajući svoje mišljenje i znatno agresivnija u  susretu s 
neugodnim situacijama.

Ja sam se, na primjer, posvađala s mljekarom, svađu koju bih vješto 
izbjegnula prije godinu dana. Mljekar je bio zločest pojedinac kojeg su svi stanari 
mrzili u zgradi; Stanari su, međutim, dugo izbjegavali svađu s mljekarom iz 
jednostavnog razloga - mljekar je očito bio tip ljutitog debatera kojeg niste mogli 
nadmašiti.

Jednog jutra rekao mi je nešto na svoj neponovljiv način, a ja sam mirno, čak 
željno, izašla u hodnik, naslonila se laktom na zid i obrušila se na njega. Prije nego 
sam rekla jednu četvrtinu onoga što sam htjela, svi su stanari na katu bili vani u 
hodniku i slušali, a mljekar, mutnocrvenog lica, povlačio se hodnikom, izgledajući 
kao da bi želio baciti nekoliko boca kiselog vrhnja na mene, ali unatoč tome, ne 
radeći i ne govoreći ništa. Sa njegovim odlaskom moji susjedi su mi zahvaljivali i 
stajali okolo ozareni, a jedan me pozvao na kavu. U to vrijeme živciralo me je to 



što je mljekar pobjegao prije nego što sam završila s njim. Poslije sam, unatoč 
čestitkama susjeda, osjećala priličan sram zbog mog ponašanja, tako  različitog za 
mene.

Vjerojatno je bila neka vrsta posljedica shizofrenije, i odlučila sam se ispričati 
mljekaru.

Dva dana kasnije, bez prilike da se ispričam, usput sam otvorila vrata i naišla 
na mljekara koji je maltertirao starijeg susjeda koji je ukočeno stajao sa stisnutim 
usnama i licem ljutim poput suhih šljiva, ali nesposobna doći do riječi. Smireno, 
naslonila sam isti lakat na isti zid, nastavila tamo gdje sam stala na našem prvom 
susretu i gotovo došla do mljekara, koji nije izgledao ni crveno ni ljuto sve ovo 
vrijeme, već samo izgledajući kao da želi brzo izaći. Uspio je pobjeći. Opet su mi 
svi čestitali i opet sam se osjećala prilično jeftino. Ali nakon toga, primijetila sam, 
mljekar je uspio ući i izaći iz stambene zgrade prije nego sam ustala iz kreveta.

Drugom prilikom, ovaj put u uredu, kad me nadređena, koja je očito voljela 
izvjesnog lokalnog političara, prkosno ispitivala o tome jesam li namjeravala 
glasati za njega ili ne. Mirno sam opisala što osjećam prema tom političaru. Pitala 
sam se koliko sam dugo ću zadržati svoj posao i koliko će dugo proći prije nego mi 
mljekar stavi oksalnu kiselinu u mlijeko.

Bronko se vratio. Jednom davno bila sam tako iskrena i hrabro otvorena, i 
gotovo glupo netaktična. Ali iskrenost i netaktičnost nisu me dovele nikamo. 
Naučila sam začepiti gubicu, flegmatizirati lice i progutati moj bijes.

Konj i Bronko. Morala sam priznati da je Bronko u ovom trenutku bio bolji.

Nadzornica, iako me ljutito pogledala, povukla se u svojoj raspravi i nakon toga 
pažljivo izbjegavala sa mnom raspravljati o svom političaru. Čak je, nakon toga, 
dala sve od sebe da mi čini male usluge i da prede uz mene. Stekla sam novo 
poštovanje od susjeda, koji su također preli uz mene. Stekla sam novo poštovanje 
kolega zaposlenika kojima se nisu sviđale nadzorničine političke rasprave, i koji su 
također preli pored mene. Jedva sam očekivala da će i mljekar početi presti pored 
mene, ali on je naglo promijenio svoj raspored dostave tako da ga ne mogu sresti.

Nadbubrežna žlijezda. Kad ste imali zdravu i aktivnu, onu koja se aktivira 
sasvim automatski u vrijeme stresa, kako ste živjeli s tim? (Kada se medvjed 
neočekivano našao pred a planinskim lavom, saznala sam iz knjižnice, medvjedova 
nadbubrežna žlijezda automatski je počela snažno raditi, čineći medvjeda bijesnim. 



Planinski lav, u takvim bi prilikama, nakon kratkog pogleda na medvjeda koji je 
dolazio na njega prosipajući svoj bijes, automatski bi se sklonio s puta.)

Ako ste prisilno, svjesno kontrolirali aktivnu nadbubrežnu žlijezdu i odbili 
dopustiti njezino lučenje koje bi našlo put do vašeg jezika ili šake, što se dogodilo? 
Da li se sekret prestao lučiti? Da li je sekret, nesposoban da uđe u jezik, šaku ili 
histeriju, otišao negdje drugdje u vaše tijelo? U mom slučaju, da li je zaobilazni 
adrenalin uzrokovao vrstu otrovnog trovanja koje je Jung sumnjičio kao uzročnika?

Konj i Bronko bili su tema više od jednog razgovora Operatora. Bronko je 
"greškom Operatora" pretvoren u Konja i ponovno se pretvarao u divljeg konja. 
“Ovaj eksperiment se ne provodi baš u tvoju korist,” rekao mi je Nicky, “ali korist 
koju ćeš imati od toga je ta da će te vratiti nazad u Bronka.”

Da se Nešto, kontrolirajući sve operacije, konstruktivno primijenilo na analizu 
uzroka rascjepa i zatim popravljanje rascjepa (teorija koja bi mogla biti održiva 
psihoanalitičarima koji nikad nisu liječili shizofreničare, ali ne bi bila održiva 
psihijatrima koji su liječili shizofreničare), tada je Nešto lukavo rekonstruiralo 
kanale kroz koje je protok nadbubrežne žlijezde mogao pobjeći. 

Vodili su me od presude do presude, boreći se s Operatorima na njihovim 
vlastitim sudovima.

Pozivali su me da se borim i kad nisam pokazala nikakvu osobitu sklonost da 
uložim svoje srce u tu borbu, grupa Operatora, 'Drvosječe', iznenada se pojavila na 
sceni kako bi me ohrabrila i podržala u mojoj borbi. Gotovo prisiljena na borbu, 
otkrila sam da se borba isplatila. U shizofreniji je postupni nastanak Bronka bio 
očit. Nakon mog uspjeha s 'Drvosječama', prkosila sam Crameu i drugim 
zlonamjernim Operatorima i nastavila prkositi sve dok mi iznenada je Pauk nije 
izvukao Rešetku, nakon čega sam brzo odvedena do pravomoćne presude i slobode.

Čak se i simbolika Rešetke činila jasnom. Rešetka uzgojena na Suhoj Plaži od 
strane konzervativnog, procjenjivačkog Burta, je bila jednostavna: drži jezik za 
zubima i gutaj bijes. Bila je uništena i zamijenjena drugim Rešetkama: isključi 
zvuk, izbaci ga iz svog sustava. 

Činilo se da sam nesvjesno uvijek bila svjesna opasnosti bivanja poslušnim 
konjem, koji je kruto kontrolirao impulse za povratni udarac. 



I nesvjesno, kad mi se ukazala prilika, poništila sam oštećenje, postigla nešto 
bitno, nešto što bi se u fiziološkom smislu moglo predstaviti kao otvaranje pravih 
vrata za izlučivanje nadbubrežne žlijezde koja je lučila sekrete u moj krvotok, a oni 
su pronalazili put do moždanih stanica, i trovali ih.

Imalo je više smisla od bilo koje teorije na koju sam naišao u udžbenicima. 
Bila sam zadovoljna što sam naišla na nekakav odgovor, za mene zadovoljavajući. 
Ali na neki je način bilo obeshrabrujuće. Upravo sam se pomirila s činjenicom da 
moram živjeti s Nečim pod njegovim uvjetima - uvjetima koje nije previše teško 
ispuniti, čak i ako nisu uvijek bili svjesno zadovoljavajući. Sada se činilo kao da 
sam morala naučiti živjeti s prštećom nadbubrežnom žlijezdom. Počinjalo je 
izgledati kao da Suha Plaža ima puno kompromisa sa svih strana, u godinama koje 
dolaze.



Psihijatri i šizofreničari

Psihijatri, prepričavajući svoje poteškoće sa shizofreničarima,  su bili 
frustrirani zbog jedne posebno nekooperativne osobine shizofreničara. 

"Šizofreničari", rekao je jedan psihijatar opisujući ovu naviku 
nekooperativnosti, "su izuzetno nekomunikativni".

Mogla sam zamisliti psihijatre kako sjede i razgovaraju sa shizofreničarima i 
polako ih nagovaraju da se otvore i kažu im sve. Shizofreničari, iako se povremeno 
otvaraju dovoljno dugo da lako opisuju podsvjesne distorzije psihijatara, obično se 
opuste, umiruju i postanu nekomunikativni. Neki od njih sjedili su i društveno se 
hihotali sa liječnicima; drugi su sjedili i gledali bljedo kroz liječnike; neki su se, 
vjerojatno očajni od komunikativnih psihijatara, skamenili u krute katatonične 
kipove, ponekad s rukama pred očima, odbijajući čak i priznati prisutnost liječnika 
u sobi. Kako god na to gledali, shizofreničari su bili vrlo nekooperativni. 

Napravili su si svojevrsna sidra, sidra za koja su se mogli spokojno držati, 
neprobojna sidra, nepomična sidra, namjerno učvršćena kako bi bila neprobojna i 
nepomična.

Razmotrila sam četiri udžbenička tipa shizofreničara, tako zbunjujuće 
različita, tako neobično slična.

Sličnost mi je smetala više nego razlike, jer mi je ta sličnost nekako zvonila u 
podsvijesti.

Činilo se da je katatonični shizofreničar obavio najodlučniji posao 
povlačenja. Nekim čudom uma nad tijelom, uspio se fizički ukočiti u mišićnu 
ukočenost i ostati smrznut u položaju satima. Udžbenici su imali na desetke slika 
katatoničara koji su nepomično stajali u središtu odjela, očito nesvjesni aktivnijih 
pacijenata koji su se motali oko njih. Oni su zauzimali čudne položaje, ukočeno 
stajali s ukočenom ispruženom rukom ili s rukom ukočeno iznad glave ili čak s 
rukom ukočenom pred očima.  Udžbenici kažu,  da bi katatoničari stajali satima, 
nikad ne pomaknuvši mišić. Ne želeći više biti uključen u život, činilo se da je 
katatoničar postao kip. Kruti, prkosni kip.

Jednostavni šizofreničar je pak postigao je povlačenje koje nije bilo tako 
prkosno kao kod katatoničara, ali zato jednako sigurno. Poput mlitave krpe za suđe, 
sjedio je u apatiji gotovo izvan dosega normalnog uma.

Sjedeći u tišini, zureći u prazno, nije pokazivao više svijesti o svojoj okolini 
nego katatonični tipovi, i pokazao više sposobnosti, zapravo, za bijeg. Nije bilo 



potrebe stajati, ukočen i prkosan protiv svijeta, bez straha da bi, ako se opusti, 
mogao opet biti usisan u vrtlog življenja. Njegovo je sidro bilo dublje. Njegovo 
unutarnje oko bilo je zatvoreno, jednako kruto kao što je katatonično tijelo bilo 
zaključano. Sirene bi mogle vrištati o njemu, psihijatri pričati o njemu, oko njega 
se motati poslužitelji, bez ikakve opasnosti da će doći do kruto zatvorene unutarnje 
jezgre — ma koliko se trudili prodrijeti u to naizgled prijemčivo, mlohavo tijelo.

Napokon je postignuta ravnoteža, unutarnji potres i tornado su protjerani. 
Sada bi mogao spokojno sjediti do kraja života u miru. Usidren.

Hebefrenik se, pak, kretao i ponekad govorio. Istina, kretanje je bilo 
uglavnom ograničeno na izraz lica. Barem na jedan izraz lica. Izraz klauna. 
Hebefrenik se hihotao i smijao, podsmjehivao i smješkao. A ponekad je i pričao. 
Njegove su riječi bile uglavnom mrmljanje, bez koordinacije i osjećaja. Ni njegovo 
hihotanje nije imalo puno smisla. On se hihotao i smiješio svojim užasnim 
klaunovskim osmijehom svemu - zidovima ustanove, medicinskim sestrama, 
psihijatrima, drugi pacijentima.

Upitan, hihotao se još više. Na prvi pogled, hebefrenik je bio zbunjujući.  No 
činilo se da su kao skupina vodili jadne, nevesele, teško opterećene živote, ne 
sadržeći ništa što bi bilo vrijedno čak i smiješka. A tu je bilo i hebefrenično sidro, 
kako sam iznenada primjetila. Hihotanje. Pobjegao je u jednostavan i ugodan svijet 
čija ga labavost i neusklađenost nije mogla opteretiti obavezama, brigama i 
sukobima koji su također bili složeni za rješavanje, previše strašni za suočavanje. 
Bio je usidren u hihotanju.

Ali katatoničari, hebefreničari i jednostavni shizofreničari bili su rođaci u 
drugom koljenu, pa sam jedva čekala naučiti nešto o paranoidnim shizofreničarima 
u čiju se klasifikaciju ja uklapam. Kao grupa bili su više zbunjujući i intrigantniji 
psihijatrima, unatoč činjenici da su znatno više komunicirali nego njihovi drugi 
rođaci. Paranoidni shizofreničar nije komunicirao nekim određenim stupnjem, osim 
u usporedbi s drugim shizofreničarima. No, povremeno se slomio i ispričao 
liječnicima o Čovjeku s Marsa koji ga je pokušavao razgraditi ili susjedu u 
susjednom stanu koji ga je pokušao ubiti slanjem smrtonosnih zraka kroz zid. On bi 
raspravljao s njegovim progoniteljima prilično ogorčeno, ističući potpunu 
nepravednost čitave te rabote, nakon čega bi povremeno još malo otkrio liječnicima 
kako spletkari  da poništiti Čovjeka s Marsa prskajući ga hladnim klicama, ili kako



izmišlja vlastitu napravu kako bi ubio čovjeka u susjednom stanu prije no što taj 
susjed ubije njega.

Bila sam zbunjena paranoidnim šizofreničarom kad sam ga upoređivala sa 
ostalim šizofreničarima koji su se smrzavali u kipove, upadali u apatiju, bježali u 
hihotanje. Kad bi postojala jedna osobina koja karakterizira paranoika, to bi bila 
njegova vječna mentalna zauzetost. Njegov mentalni svijet vrvio je aktivnostima i 
bio je naseljen mnoštvom užurbanih, ako se zamisli, ljudi. Neki njegovi mentalni 
stanovnici su bili pomalo čudni, poput Marsovaca i stručnjaka za zrake smrti; ali 
paranoik je bio barem zauzet svojim zamišljenim ljudima, zauzet pokušajem da 
pobjegne svojim progoniteljima, zauzet traženjem načina da ih nadmudri. 

Dok su njegovi drugi "rođaci" okrenuli lice od neprijatelja, činilo se da je 
paranoik povećao neprijatelja, bolje ga pogledao. Paranoik, čitala sam,  kao da 
neprestano mentalno razgovara s ljudima u svom mentalnom svijetu, bori se s 
njima, raspravlja s njima, izaziva ih. Da, pomislila sam, to je jednostavno tako. I, 
nakon minute, mislila sam da sam shvatila zašto.

Paranoiku je njegov svijet, nakon što prodre u njega, bio je kristalno jasan u 
zapletu; također je vrvio upečatljivim bojama i dramom. Bio je to film širokog 
ekrana u kojem je radnja bila jednostavna a likovi živopisni. Čovjek s Marsa 
možda pokušava napraviti prašinu od njega, stručnjak za zrake smrti možda ga 
pokušava ubiti nevidljivim zrakama, možda ga vrag izaziva na dvoboj. Tamo je 
uvijek bio prijeteći neprijatelj, jezivi neprijatelj, ali jezivi neprijatelj kojeg je bilo 
lako shvatiti. 

Lako shvatljiv svijet s usamljenim problemima nabujao je Suhu Plažu, zamijenivši 
mnoštvo nepodnošljivo složenih i maglovito definiranih problema s kojima se 
Suha Plaža nije mogla dalje nositi. Dramatična živopisnost novog neprijatelja 
zaintrigirala je Suhu Plažu,  koja je nekoć vjerojatno voljela dramu i živopisnost.

S novim svijetom, tako dramatično živopisnim da ga se nije moglo ignorirati, 
paranoik je postao živ; i jednom kada je živ, našao se u svijetu koji je imao nešto 
više od te živosti u njemu. Imao je, također, problem. Problem je bio jednostavan, 
najčešće onaj ostati živ nadigravajući neprijatelja. Čudno, iako je paranoik uvijek 
bio suprotstavljen jedinstveno moćnom, obično nadljudskom, neprijatelju, paranoik 
nikad nije bio potpuno uplašen ili shrvan. Bez obzira na veličinu neprijatelja, 
paranoik je bio unutra, boreći se.



Pitala sam se što je paranoidna shizofrenija. Samo još jedno sidro, sidro 
svijeta jednog problema ispunjenog dramom i bojom koja bi mogla popraviti i 
prikovati paranoičan um? Sidro za koje se mogao radosno uhvatiti, zauzet onim 
čime je volio biti zauzet, razmišljanjem, planiranjem, manevriranjem — lako za 
napraviti, čak i ugodno, sada kada je neprijatelj jasno definiran? Ili je paranoidna 
shizofrenija bila više od toga? Može li to biti vrsta treninga koju je Nešto pokušalo 
napraviti za Suhu Plažu? 

Pogledajte kako je lako suočiti se s neprijateljem, jednom kad ga možete vidjeti — 
kako je lako pogledati ga ravno u oči, kako je lako čak mu i pljunuti ravno u oko. I 
dok budete gledali i učili pljuvati, izlupati ćete svu tu Rešetku očaja, obeshrabrenja, 
nespremnosti za suočenje i hvatanja u koštac, učeći ponovo kako usmjeriti protok 
sekreta nadbubrežne žlijezde u pravom smjeru. 

Nestrpljivo sam tražila da pronađem neki pokazatelj da se paranoik oporavljao 
češće nego njegovi drugi rođaci, ali otkrila sam da to nije slučaj. Paranoidna 
shizofrenija, očito, nije bila put natrag koji je pokušalo Nešto, ili ako i jest, to nije 
bio put natrag koji  bi češće bio uspješan. A moguće da nije ni ovo; možda je to 
bilo samo još jedno sidro.

Da, shizofreničari su bili nekooperativni. Tamo su sjedili, puneći mentalne 
ustanove do točke pucanja, a sve više ih dolazi svake godine. Da zauzmu svoja 
mjesta u učionicama kod psihijatara, slušajući kako im psihijatri pokušavaju reći da 
bi se mogli, ako pokušaju, suočiti s onim što je pobjeglo iz njih; da je neprijatelj 
bio preuveličan; da se s neprijateljem bilo lako suočiti; da je to zapravo uopće nije 
bio neprijatelj. 

I svi šizofreničari, neprobojni šizofreničari, nekomunikativni i nekooperativni 
šizofrenici koji su znali da se s neprijateljem nije lako suočiti, da se neprijatelj 
uopće ne bi smanjio u veličini ako se netko vrati i ponovno pokuša suočiti s njim, 
sjedeći šutljiv i nekomunikativan. I u istoj učionici, svi shizofreničarski Nešto-i, 
koji su sada bili zaduženi za Suhe Plaže,   ti Nešto-i su znali, kao što su znale i 
Suhe Plaže, da ti neprijatelji nisu bili laki za pojedinačnu Suhu Plažu; da je to 
ogroman neprijatelj, prevelik za suočavanje. 

Sve dok je neprijatelj bio tamo i Suha Plaža bila takva kakva je bila, nije imalo 
smisla ulaziti pokušavati natjerati Suhu Plažu da se vrati i bori. Bilo je bolje 
podupirati Suhu Plažu sa sidrom, sidrom za koje se drži i na kojem se odmara. 



Toliko sam se naljutila razmišljajući o shizofreničarima u institucijama da sam 
poželjela da im netko dadne čekovnu knjižicu i autobusnu kartu Greyhounda u i da 
odu daleko, daleko od neprijatelja. Nemoguće, naravno. 

Ali pitala sam se koliko bi tih Nešto, sigurnih da je neprijatelj bio iza i nikada 
se neće morati suočiti s njim, živnulo i maknulo sidro i pustilo Suhu Plažu da 
ponovno preuzme predsjednički stol.



Upute i planiranje

Iako sam sporo pronalazila uzrok svoje shizofrenije, bilo je jasno da sam 
jednom nesvjesno vrlo dobro razumjela uzrok. Mogla bih navesti spontani 
oporavak nakon šest mjeseci neprekidnih halucinacija i zabluda, svojevrsna 
potvrda, dokaz koji je moj um imao, da je pronašao put iz ludila, podvig koji 
nikada nije slučajan. Prema psihoanalitičaru koji me liječio, spontani oporavci su 
rijetki i čudni događaji u uznapredovaloj fazi shizofrenije, a kada se dogode, 
predstavljaju tajanstveni spektakl - spektakl izlaženja uma iz četvrte dimenzije u 
koju je gurnut. Suha Plaža nije mogla biti zaslužna za pronalaženje vrata iz ludila; 
učinila je malo osim što je sjedila sa strane i promatrala.

Činilo se da je neki dio mentalnog mehanizma koji nije bio ovo-sam-ja Suha 
Plaža, znao položaj izlaznog hodnika i strpljivo iscrtao put do njega.

Koliko god sam puta prešla priču o Operatorima i govorila si da to predstavlja 
samo dobro organiziranu fantaziju bez vodstva ili planiranja, jasne naznake 
vođenja i planiranja su ipak ustrajale u pojavljivanju.

Smjernice su bile jasnije od planiranja. Bila sam odvedena u bolnicu kad sam 
nesvjesno sumnjala na upalu pluća; manevrirana u posjet liječniku kad sam 
nesvjesno sumnjala na mastoid; manevrirana do planinske kolibe kad sam bila 
iscrpljena od putovanja autobusom; opremljena svjetiljkom da ne padnem na 
mračnu cestu; spašena od planinskog lava; izmanevrirala iz planinske kolibe jutro 
nakon incidenta s planinskim lavom; podsjećana na točnost vremena obroka i 
potrebe za jelom; podsjećana na vrijeme (tijekom prošlog mjeseca) zbog potrebe za 
pranjem zuba i ostalim dotjerivanjem. Iz koje god mentalne razine vodstvo 
dolazilo, očito je bila neka razina osim ovo-sam-ja Suhe Plaže, i to je osiguralo da 
se organizam održavao u dobroj fizičkoj kondiciji, a Suha Plaža to nije mogla 
obezbjediti.

Planiranje je bilo gotovo jednako očito. Čak i prvog dana, glasovi su skicirali 
slike stvari koje dolaze. Ovo je bio eksperiment, rekli su mi Operatori. Moj um će 
biti kontroliran od Operatora i ja bih trebala biti kooperativna za svoje dobro kao i 
za njihovo dobro.

A Nicky je dodao, kao da se vagao uspjeh eksperimenta, da bih ja imala šansu od 
jedan prema tri stotine da pobjegnem Operatorima i morala bih imati puno sreće. 



Bila sam manevrirana daleko od kuće, gdje bi javnost mog ludila učinila život 
teškim nakon što bi se razum vratio, a gdje je također postojala tvrtka za koju sam  
radila i prema kojoj sam razvijala dugo uspostavljene, teško promjenjive stavove.

Bila sam navedena da se vozim autobusima Greyhounda, gdje sam mogla 
sjediti u šizofrenoj apatiji dok sam živjela u svom mentalnom svijetu, stanju 
površinski gotovo identičnom sa običnim putnikom autobusa koji zuri u krajolik, 
misli na unutarnje refleksije. Bila sam nagovarana na pisanje pisama koja bi 
ukućane učinila sretnima, prebačena u Kaliforniju od strane 'Drvosječa', figura koje 
su očito stvorene upravo za tu svrhu, te sam bila natjerana da ostanem u Kaliforniji 
za završni čin. 

A kad se osjetio pad posljednjeg zastora, bila sam upućena svećeniku, 
psihijatru i na kraju psihoanalitičaru.

Vodstvo je bilo ljubazno, zaštitnički i nepogrešivo jasno. Činilo se da planiranje 
ukazuje općenito da je kontrolirajući dio mog uma znao što radi i poduzeo mnoge 
mjere opreza kako bi se osigurao da ga nitko, uključujući i Suhu Plažu, ne ometa 
dok ne stigne tamo gdje je išao.

Cilj koji stoji iza planiranja? Operatori su to nazvali reanimacijom. I 
obraćenje od Konja na Bronka bilo je dovoljno očito. Ali bila je tu još jedna i 
važnija reanimacija, što je postalo jasnije i oštrije dok sam ponovno čitala 
razgovore Operatora.



Upravljanje Kukom

Zaintrigirala me tema na koju su glasovi proveli najviše vremena: objašnjenje 
tehnike Operatora. Dio tog vremena potrošeno je na objašnjavanje odnosa između 
Operatora i Stvari, metode kojima je nesvjesni um iskorištavao i motivirao svjesni 
um; također, dosta je vremena potrošeno na objašnjavanje tehnika pomoću kojih su 
Operatori su iskorištavali jedni druge. Među ovim posljednjima isticalo se čudno i 
neugodno Upravljanje Kukom, čin okupacije "The Western Boysa".

U objašnjenju rada s Kukom bio je jasan opis tehnika nekih ljudi od kojih sam 
bježala. Nema razloga za šok, Kuka radi, uvjeravao me Wimp. Ništa od čega su se 
Operatori morali sramiti. Rad s Kukom bio je posao, savršeno legalan posao. Svi 
Operatori su igrali igru Kuke. 'Western Boysi' su se razlikovali samo po tome što su 
na taj način zarađivali za život.

I, morala sam priznati, neki od Operatora koje sam ostavila kod kuće osiguravali su 
svoja sredstva za život takvim tehnikama, a ne svojom sposobnošću da rade posao 
za koji su bili angažirani. 

Gledala sam kako se ti ljudi vješto trgaju na komadiće i nisam se mogla zdravo 
razumno suočiti s tom činjenicom bez straha i gađenja, a u ludilu sam dobila još 
jednu priliku vidjeti istu sliku i bolju priliku za objektivnu procjenu. Rad s Kukom 
bio je samo posao, samo drugi način plaćanja računa za namirnice. Svi su 
Operatori igrali Kuke; u biti, to je bila tehnika kojim su zakačili i motivirali svoje 
pojedinačne Stvari; i tehnika kojom se kačili jedni druge. U jednom trenutku Sharp 
mi je rekao: “Na Stvar se može utjecati uglavnom zbog što svoje želje za novcem i 
moći. Operatorova sigurnost i samopoštovanje vrte se oko Operatorove točke baš 
kao što se Stvar vrti oko novca. Đavolski je to što su Operatori i Stvari motivirani 
sličnim željama. Oboje smo u kaši, Operatori i Stvari podjednako.”

Ako sam rukovanje Kukom smatrala neukusnim, uvjeravao me Wimp, to je 
samo zato što sam bila odgojena i uvjetovana da o tome razmišljajm na taj način. I 
dodao je, ogorčeno, “Ta Hazel! Ona je ta koja radi nešto neetično pokušavajući vas 
natjerati da mislite da je Kuka nezakonita."

“Indoktrinacija” bila je jedna od riječi koje sam najčešće čula od Operatora. I 
strpljivo, malo po malo, glasovi su iznijeli svoje. Bila sam vođena cijenjenjem toga 
kako Operatori rade na Stvarima do točke u kojoj sam mogla razumjeti da bi se od 



Operatora moglo očekivati odobravanje Rada sa Kukom na bilo kojoj razini: 
Operator na stvari; Operator na Operatoru; Stvar na Stvari.

Nešto nije imalo ništa protiv rada Kuke; kako je natjecanje bilo sama osnova 
života, Rad sa Kukom je bila bitna tehnika življenja. Dok je Suha Plaža rano u 
životu naučila da je tehnika je bila užasna i nehumana i nije uspjela odnaučiti 
lekciju, Nešto je nastavilo gledati sliku pronicljivijim, realističnijim okom. Ovo je 
bio važan dio obuke za Suhu Plažu, indoktrinacija tehnikama Operatora. Bilo mi je 
važno da mogu gledati Operatore Kuke cijele i prave, bez užasa i bez straha.



Liječnici

Dok sam čitala udžbenike, otkrila sam da je Nešto napravilo svoju privatnu 
kopiju nekih stavki koje sam pročitala. Nekoliko rečenica nastavilo mi je skakati u 
mislima danima nakon toga. Jedna se ponavljala toliko često da sam ju konačno 
ispisala i s vremena na vrijeme razmišljala o njoj. 

Zbilo se to u članku psihijatra koji je oprezno izbjegavao skok u jezero nagađanja i 
koji je, umjesto toga, stajao na središtu klackalice i pažljivo promatrao obje strane 
svih misterija shizofrenije. Jedno od tih zapažanja bilo je: »Da li shizofreničar 
stvarno namjerno i svrhovito stvara svijet snova ili se u njemu samo nađe, jest 
sporno."

Kako su krenuli oprezni komentari o shizofreniji, ovaj sam smatrala 
glupošću. Trebalo bi biti jasno da se u shizofreniji Suha Plaža nalazi u svijetu 
snova, a Nešto stvara svoj san. Ali nakon nekog vremena učinilo mi se da vidim 
razlog za pitanje psihijatra.

Za psihoanalitičara poput dr. Donnera, nesvjesni um je sjajan instrument, 
sposoban za sve i svašta.

Neopremljen za liječenje shizofreničara i neupoznat s psihijatrijskim 
tehnikama, on je u svoj tretman prema meni samo prenio svoje poštovanje prema 
nesvjesnom umu kao instrumentu. Moji su glasovi davali naslutiti da je oporavak 
iza ugla; analitičar je slušao i stavio je svoju vjeru tamo gdje ju je bio navikao 
stavljati: na podmukli jezik nesvjesnoga. Ali za psihijatra je nesvjesni um, koji je u 
ludilu, samo jedan pokvareni stroj. Ali ovaj je jedan psihijatar očito došao do 
dokaza svrhovitost u umu shizofreničara. I odstupio je od uobičajene psihijatrijske 
pretpostavke da se shizofreničar nalazi u nekontroliranom, bizarnom i ludom snu 
pitajući se je li svijet snova možda stvoren na nesvjesnoj razini s namjerom i 
svrhom.

Reakcije psihijatra kojem sam se obratila za pomoć i psihoanalitičara koji mi 
je pomogao su zanimljive. Obojici sam rekla da su mi glasovi rekli da ću ozdraviti 
za dva tjedna. I vrijedi naglasiti sposobnost analitičara da prepozna činjenicu da je 
spontani oporavak na putu i nesposobnost psihijatra da prepozna istu stvar. 



Bila je tu vrlo očita svjesnost u mojoj podsvijesti tijekom dana koji su 
neposredno prethodili prestanku glasova, da će glasovi prestati, i prividna svijest da 
kada glasovi budu prestali, mentalitet će neko vrijeme biti u vakuumu, i 
posljedično, trebat će vodstvo negdje izvana. Bilo je potrebno da se Suha Plaža 
negdje sigurno parkira.

Odveli su me do svećenika koji je za mene (kao što se moglo očekivati) 
odmah dobio termin sastanka s jednim od nadzornih psihijatara u velikoj duševnoj 
bolnici. Rekla sam psihijatru što su mi glasovi rekli da mu kažem, da ću ozdraviti 
za dva tjedna, i psihijatar je odbacio komentar kao samo još jednu mentalnu 
aberaciju i rekao mi je da će mi trebati skrb na dulje vrijeme i savjetovao mi je da 
sjednem na avion i vratim se kući odmah. Njegov savjet (očigledno neočekivan) 
potaknuo je moj glas tog trenutka, Hintona, koji mi je mrko naredio da iz 
telefonskog imenika odaberem drugi kontakt. Kontakt koji je odabrao bio je 
psihoanalitičar i izbor je možda bio značajan. Ispričala sam istu priču analitičaru. 

Analitičar, oštrije usklađen sa svrhovitošću nesvjesnog, mnogo dublje 
impresioniran njegovom smislenošću, se znojio četiri dana čekajući oporavak za 
koji se vjerovalo da će se dogoditi. 

Sve više uznemiren idejom da mentalni bolesnik sam luta gradom (ideja koja, što je 
neobično, nije uznemirila psihijatara na bilo kojem stupnju) pokrenuo je postupak 
za moje upućivanje u privatnu ustanovu. Gdje se oporavak i dogodio.

Da nije došlo do spontanog oporavka, psihoanalitičar bi me predao nekom 
psihijatru, jer shizofrene pacijente ne liječe psihoanalitičari nego psihijatri. Ali čini 
se da u alatima neanalitičkog psihijatra nedostaje onaj zbog kojeg je psihoanalitičar 
često bio kritiziran zbog prečvrstog držanja.

Nisam imala posebno povjerenje u analitičara koji me je liječio. Moj 
nesvjesni opis njega kao trećerazrednog reketaša nedvojbeno je bio nepravedan. Ali 
mislim da su njegove vrijednosti za mene bile ograničene. On je slobodno priznao 
da nema nikakve veze s mojim oporavkom od velikih simptoma, a ja sumnjam da 
je on imao mnogo veze s činjenicom da sam mogla nastaviti normalan život ubrzo 
nakon toga. Ali i takve vrijednosti kakve je imao bile su mi iznimno važne. Mogao 
je prepoznati da će se dogoditi spontani oporavak i pružiti ono što sam nesvjesno 
tražila kad sam otišla psihijatru - sidrište za koje sam se mogla držati dok mi um ne 
završi svoj tromjesečni posao dovođenja mehanizma u normalno radno stanje.





To Nešto

Što je bilo Nešto? Jedna od teorija na koju sam naišla u udžbenicima bila je da je 
shizofreni rascjep bio je fizički rascjep čudne vrste, užasan za pomisliti, ali 
intrigantan u način - da se u shizofreniji krhotine svjesnog uma odvajaju i vise u 
nesvjesnom. Pitala sam se može li ovo biti ono što sam nazvala Nečim, svjestan i 
svrhovit komadić svjesnog uma ugrađenog u vrtložni tok nesvjesnog, sposobnog 
voditi i oblikovati izvanredne nesvjesne talente?

Kad sam pomislila na slučajeve kada je Nešto pokazalo značajnu 
snalažljivost, kao na primjer avantura planinskog lava, jako mi se svidjelo 
razmišljati o njemu kao o usamljenom malom svjesnom iveru koji nesigurno visi u 
vrtlogu nesvjesnog, ali se ipak drži u kontroli vrtloga i hrabrom obavljanju 
moždanog posla za obitelj. Vraćajući se u drugim prigodama, kao što je vožnja 
vlakom u New Orleans kada su "Drawfliesi" igrali Igru satima, bila sam sasvim 
zadovoljna što sam o Nečemu razmišljala kao o nesvjesnome na pijanci. 

S druge strane na trenutke, priznajem, čak sam se zatekla kako o Nečemu 
razmišljam kao o dobroj veseloj maloj vili, ili možda kao duhu svetog Ante. 
(Tijekom šest mjeseci ispunjenih događajima nosilla sam sa sobom ono što sam 
mislila da je medaljica sv. Kristofora, bila sam prilično iznenađena, nakon što sam 
došla k sebi da je na medaljici bio lik i ime svetoga Ante. Kasnije sam saznala da je 
sv.Ante bio poznat kao “crkveni doktor”).

Željela bih primijetiti da su shizofreničari, mnogo prije pisaca sanjali o znanosti 
fikcije, imali su — kao što još uvijek imaju — dosljedan način razvijanja mentalnih 
svjetova ispunjenih ljudima sa Marsa, vragovima, stručnjacima za zrake smrti i 
druge maštovite likove. 

I dok sam ove aberacije odbacila uglavnom kao mentalne poremećaje „od kojih je 
teško odvojiti pacijente, budući da halucinacije očito imaju neku vrijednost za 
takve pacijente,” postoji nekoliko dosljednosti o ovim ukazanjima koja bih željela 
zabilježiti.

Bez obzira na njihovu individualnost, čini se da imaju određene zajedničke 
karakteristike: oni su osobe od autoriteta koje mogu zapovijedati s velikim 
očekivanjem da će ih Suha Plaža poslušati;



oni su nadljudski i izvan moći ljudskih autoriteta koji bi se mogli umiješati, kao što 
su policajaci i doktori. Jednom kada se pojave, Suha Plaža brzo dobiva opće 
značenje: ili vi učinite ono što ovi likovi kažu, jer u suprotnom, nijedan drugi 
čovjek vam ne može pomoći. 

(Sjećam se da sam jedne noći pokrenula pitanje Boga nasuprot Operatora. I nakon 
kratke stanke, dečki su doveli 'Sofisticiranog' da mi objasni situaciju. Budući da je 
bio 'Sofisticiran', izgubila sam pojam o mojem izvornom pitanju u kratkom 
vremenu. Ali Sofisticirani se dovoljno dugo zadržao na temi da mi objasni da su

Operatori, vrlo rano u povijesti civilizacije, okružili Zemlju s poljima čeličnih 
zraka toliko moćnih da ni Bog nije mogao proći. 

 Dok je tekla rasprava, pomislila sam da je ovo bio prilično slab argument. Ali, 
istaknuo je Sofisticirani, 

sasvim je jasno vidljivo iz stanja u kojem se svijet nalazi da su čelične zrake 
nedvojbeno držale Boga vani.

 I na kraju sam morala priznati - Sofisticirani je imao pravo.)

{ Podsjeća nekako na OVO https://4dlog.blogspot.com/2014/02/zamka-bijele-svjetlosti.html  -  
prim.prev }

Što god Nešto bilo, svjesni komadić ili nesvjesna jezgra, zanimljivo je 
dočarati slika Njegovih problema dok se oprezno približavalo kritičnom trenutku 
kada je važan unutarnji dio lubanje bio pred rascijepom.

Nešto je komuniciralo sa svojih devedeset i devet pomoćnika putem 
telegrama. Pa vidite dečki, kako stoje stvari. Svakog ćemo trenutka imati nered na 
rukama. I nema nikog drugog osim nas da to poništi.

Dovoljno je jasno da se vidi što treba učiniti. Prvo moramo ovog konja pretvoriti u 
divljeg konja (Bronka). Onda moramo izrezati tu Rešetku. I jedno i drugo bile su 
pogreške. Priznajem, dečki. Ali, uostalom, pogreške su uglavnom bile naše i morat 
ćemo ispraviti štetu. Predsjednikov stol očito se ne može nositi s tim. I jedna je 
stvar jasna poput sivila u vašim stanicama — šteta ne može biti poništena u ovom 
prokletom uredskom okruženju. Stavovi koje je izgradila prema ovom uredu su 
prejaki.

https://4dlog.blogspot.com/2014/02/zamka-bijele-svjetlosti.html


I znate da ako je stave na neko mjesto i sprže strujom, bit će vani i natrag evo već 
sljedeći mjesec. Dakle, igrat ćemo na sigurno i krenuti na put. Uvijek sam imao 
želju da vidim Kaliforniju pa možda odemo tamo. U svakom slučaju, to je onoliko 
daleko koliko možete doći bez vize.

Sada, prva stvar koju treba učiniti - to je naravno, standardna praksa, ali je 
razumna - jest stvoriti nadljudski autoritet kojeg će ona morati slijediti. Nešto što 
ima nadljudsku moć pa ona neće pobjeći u policijsku upravu ili svom bratiću 
Louieju po pomoć. I napravit ćemo ovaj nadljudski autoritet malo neugodan. Nešto 
što će opravdano udariti. Sada, to je važno. Ona je prirodni Bronko, ali izgubila je 
interes za borbu protiv bilo čega ljudskog. Ali ako od ove slike napravimo kopile 
koje nije ljudsko, mislim da imamo veće šanse da te nadbubrežne žlijezde ponovno 
prorade. Ali ona to mora učiniti na pravi način. Ne želimo da ih ona upuca, ili truje 
njihove kave ili takve stvari. Ako razvijete takvu vrstu Rešetke i onda ste si nabrali 
novi svrab kojeg se treba riješiti. Ona se mora se boriti s njima na sudu - sve 
savršeno ispravno i pravno. 

Sada, da vidimo, gdje su ti stabilni elementi. Tu su negdje - o da, sudovi, 
pravo i suci, to je ta stvar.

Sada ću svog pisca zaokupiti scenarijem, dijalozima i karakterizacijom likova. 
Sem! Ti već godinama plačeš da voliš pisati. Pa, evo ti prilike. Trebat će nam skup 
znakova i nekoliko milijuna riječi dijaloga. Jesi li shvatio glavnu ideju, Sem? Ona 
će imati ovaj nadljudski autoritet koji joj radi nešto gadno i mora naučiti kako se 
boriti protiv njih. Dakle, budi siguran da su neki od ovih likova koje razvijaš 
prijateljski raspoloženi dečki koji će joj pružiti ruku i pomoći joj da pređe preko 
grubih mjesta. To je tema broj jedan.

Sada za temu broj dva. Mora vidjeti da ti gadovi nemaju rogove i repove. Oni 
su samo ljudi koji se bave starim gadnim poslom zarađivanja dolara. Takav je 
svijet i ona jednom zauvijek mora naučiti vidjeti stvari onakvim kakve jesu, a da ne 
uđe u vrtoglavicu. To je važan dio pretvorbe i morate se stalno baviti tom temom. I 
pazi se tih sudskih procesa. Važna točka je da ona sigurno ne osvaja nijednu od 
njih osim posljednje. Ali s njom se treba šaliti i hrabriti da uvijek postoji šansa za 
pobjedu, ako uđeš tamo i boriš se. Nakon što nadbubrežna žlijezda proradi kako 
treba, taj dio će biti lakši. Jesi li shvatio, Sem? Bavite se time. Želim Scenarij na 
svom stolu u roku od dva sata. I zapamti, Sem, dijalog je važan. Svaka riječ ovoga 
će se čuti.



Gdje su ti tehničari? Slušajte, svaka riječ scenarija bit će u eteru, dečki. I sve se to 
mora jasno čuti. Želim da popraviš gytex u rhttymxu s cubdemom iskvareno i zatim 
zgnječeno. To je za zvučne efekte. I možda će nam trebati malo snimanja, također, 
posebno na početku, tako da može vidjeti te likove i stvarno dobiti ideju da oni jesu 
tamo. Radi toga ćemo provesti nekoliko žica u rhttymx nakon što to postavite. I u

Mora da je redatelju ponekad bilo teško, pogotovo kada pozornica na kojoj se igra 
drama naiđe na nepredviđene poteškoće.

Sada ćemo morati otići s ovog psihijatrijskog odjela, dečki. Da, mislio sam da bih 
mogao pristati da neki od vas i ostaju ovdje, ali iskreno, slika nije previše 
ohrabrujuća. Mogli bi je izliječiti i onda će se odmah vratiti kući u taj prokleti ured, 
a mi ćemo ponovno upasti u istu situaciju.

A s druge strane, možda je neće izliječiti. Iskreno govoreći, mislim da će nam 
biti bolje ako  uklonimo Rešetke sami. Zašto? Samo obična statistika, eto zašto. 
Sjećate li se onog članka koji smo čitali?

Jerry, izvadi to iz dosjea. Šezdeset posto svih shizofreničara se izliječi ili 
poboljša šok terapijama. Izliječen ili poboljšan. I sjećate se kako su definirali 
"poboljšano". Značilo je sve od diplomiranja do točke u kojoj vam se može 
povjeriti nož i vilica, do točke u kojoj vam se može vjerovati izvan sigurnosne 
jakne (luđačke košulje). 

Pa, kako se to zbraja, ha? Koliko li moramo izgubiti, a? Kako sam shvatio, prvi dan 
će prvo ispitati pacijente na promatranju. Kad smo na intervjuu, procijenit ću 
psihijatra, shvatiti što traži i pobrinuti se da pronađe nešto drugo. E sad, za intervju 
će mi trebati gadget (spravica) za "osjetljivost na neverbalizirani i samo djelomično 
svjesni osjećaji”. Gdje je prokleta stvar? To bi trebalo posebno dobro raditi s 
psihijatrima i to bi vam, samo po sebi, trebalo nešto reći, dečki.

A onda se pozornica neočekivano našla u uhodi planinskog lava. Sad polako, 
dječaci. Nisam siguran da se radi o planinskom lavu, premda način na koji korača,  
zvuči poput mačke. Nemoj se živcirati. Imamo tu svjetiljku, zar ne? Kad smo ju 
kupili, samo sam razmišljao o stvarima na koje bi ona mogla naletjeti ali sad će 
dobro doći. U svakom slučaju, to je jedino što imamo. 

Na sreću, prilično smo blizu kuće koja ima dvorište puno drečavih pasa. 
Mislim da će se ovaj lav, kad čuje pse koji laju, uplašiti da dolaze po njega, i onda 
zbrisati. Oh, prvo daj sliku Nickyja. Ona ima povjerenja u njega i gotovo će se 
složiti s njim za sve što zatraži. Jesi li dobio Nickyja? Sada, bacite bljesak na pse. 
To je to. Slušaj kako ih je to utišalo. Brzo, sad. Bljesak na stražnjoj strani ceste. 
Želim vidjeti — mogao bi biti šumski poni ili tako nešto — pa to je mačka! 



Pogledaj veličinu te stvari. Pa, ona se neće petljati s bandom pasa. Vidi kako 
odlazi! Pa, to je to. 

Postaje li nervozna? Jeste li dobili to sidro? Reci Nickyju da joj pokaže ono 
cvijeće koje voli. Neka razgovara o tome - cvijeće ili nešto umirujuće.

Prilično zanimljivo, zar ne, na što sve možete naići u ovim krajevima? Da je 
ona zapovijedala operacijom, pala bi mrtva na mjestu. Toliko se prokleto 
ukorijenila u taj bojim-se-da-se-pokrenem mod u kojem se nalazi, izgubila je 
osjećaj za suočavanje s neočekivanim. Kažem vam, momci, prije nego što 
završimo s ovim poslom, bit će napravljeno dosta promjena.



Privatni Univac *

* { UNIVAC je skraćenica od engleske složenice UNIVersal Automatic Computer i bilo je ime za podružnicu 
američke tvrtke Remington Rand 1951.g. - prim.prev }

Ako je bilo utješno ponekad razmišljati o Nečemu kao o djeliću svjesnog 
uma, a ne kao o koordiniranom nesvjesnom, daljnjim čitanjem i vrednovanjem 
postalo je jasno da je nesvjesni um, sam po sebi, bio jedan jako dobar instrument 
kao što je tvrdio analitičar.

Svakako, činilo se da nesvjesno može s lakoćom demonstrirati neke vrlo 
respektabilne i impresivne kvalitete. Pod hipnozom su pojedinci često pokazivali 
izvanredne memorijske podvige. Pod hipnozom su mnogi pojedinci recitirali imena 
svih svojih kolega iz razreda sve do prvog razreda i čak duplicirali oblikovanje 
svog rukopisa u dobi od pet godina.

Činilo se da je nesvjesni um savršeno sposoban prikupiti ogromne količine 
informacija tijekom godina, klasificirajući informacije i arhivirajući ih u savršenom 
redu.

Također sam naučila da je nesvjesno sposobno učiti bez pomoći svog 
svjesnog partnera. Otkrila sam u popularnoj trgovini jedan rekorder/snimač 
pomoću kojeg  bi netko naučio strani jezik dok spava. Pojedinac bi stavio 
mehanizam pod svoj jastuk, uključio ga i zaspao; sljedećeg jutra probudio se s 
odmornim svjesnim umom, ali sa znanjem odabranog jezika 

Palo mi je na pamet da se većina mehaničkih procesa uči nesvjesno. Vješt 
daktilograf bez pisaćeg stroja pred sobom nije u stanju navesti mjesto pojedinačnih 
tipki pisaćeg stroja. Ali ako sjedi za pisaćim strojem i zavezanih očiju, njegovi će 
prsti pronaći tipke brzo i točno.

U procesu učenja tipkanja, nesvjesno je očito svjesno da tipke treba pronaći 
prstima vođenim samim sobom i tako ne opterećujući svjesni um nužnošću 
prisjećanja vizualne slike tipkovnice. Znajući gdje je koja tipka, nesvjesno šalje 
impuls na svaki prst - kako je impuls potreban i tako se izvodi. Svjesni um mora 
samo misliti na riječi koje treba utipkati i nesvjesno ih brzo grabi, pretvara u 
impulse prstiju i obavlja glavni dio posla tipkanja.

https://hr.wikipedia.org/wiki/UNIVAC


Nesvjesno je slično golemim elektroničkim mozgovima koji su očito bili 
rađeni po uzoru na očitije sposobnosti nesvjesnog uma. U elektronički se mozak 
ubacuju vrpce s detaljnim informacijama, a u mozgovima je ugrađena mašinerija za 
obradu vrpci. A pitanje se ubacuje u elektronički mozak, mozak ga prima, tumači, 
upućuje na ono što mu odgovara, daje datoteku za dobivanje odgovora ili radi 
potrebne matematičke izračune kako bi došao do odgovora i zatim izgovara 
odgovor.

Koliki je bio prosjek golova određenog igrača 1944., pita se u kvizu svjesni 
um natjecatelja. Da je svjesni um ikada znao odgovor i ikada ga smatrao dovoljno 
važanim za nesvjesno da ga označi  oznakom "držati pri ruci za trenutnu 
referencu", nesvjesno bi pregledalo svoje datoteke, izvuklo i proslijedilo odgovor. 

Opušteniji nenatjecatelj, sjedi ispred svog televizora i gleda kako natjecatelj 
ulazi u stanje privremenog šoka, vrlo često može doći do odgovora prije 
natjecatelja. Što opušteniji je nesvjesni um, to lakše nesvjesno može obavljati svoj 
posao. Pod opuštenošću hipnoze, izvodi svoja čuda pamćenja s vrhunskom 
lakoćom.

To je za mene bilo pomalo zapanjujuće otkriće. Oduvijek sam o nesvjesnom 
mislila kao o bazenu uskovitlanih potisnutih emocija. Umjesto toga, čini se da je to 
neka vrsta privatnog Univaca *, nevjerojatnog mehanizma razmišljanja, posjed 
svakog svjesnog uma na zemlji. Kvaliteta mehanizma je drugačija. Genij ima jedan 
i moron ima jedan. Ali iako se razlikuju sposobnostima, svi su podjednako 
tajanstveni. Ako nitko ne razumije mehanizam uma jednog Einsteina, a jednako je 
istina da nitko ne razumije mehanizam uma morona. I u najboljem slučaju, čudesni 
elektronički mozgovi (kompjutori) mogu duplicirati samo djelić sposobnosti 
ljudskog mentalnog stroja. **

**{imajte na umu da je knjiga izašla 1958.g, a danas, 2024.g,  situacija je sasvim 
drukčija --> https://4dlog.blogspot.com/2024/05/da-li-je-umjetna-inteligencija-postala.html - 
prim.prev}

Ali može li nesvjesni um misliti? Analitičara je zabavljao moj upit. Ali 
razmišljajući o tome sada, mogla sam vidjeti da sam, kao i mnogi drugi, podcijenila 
suptilnu podsvjesnu mašineriju.

https://4dlog.blogspot.com/2024/05/da-li-je-umjetna-inteligencija-postala.html
https://4dlog.blogspot.com/2024/05/da-li-je-umjetna-inteligencija-postala.html


Razmotrimo, na primjer, čovjeka koji posjeduje tvrtku i koji se suočava sa 
složenim problemom, od čijeg će rješenja ovisiti hoće li ostati u poslu ili ne. 
(Gledao sam prijatelja koji se suočio s ovim problemom tijekom zastrašujućeg 
desetodnevnog razdoblja.) Čovjek traži svojim umom i traži, ali ne može pronaći 
zadovoljavajuće rješenje. Naposljetku odustaje, sprema se da se suoči sa 
bankrotom, sruši se u svjesnoj rezignaciji, a onda iznenada savršeno rješenje 
iskrsne u njegovu umu. ("Naravno," rekao je moj susjed desetog dana svog 
testiranja 'rada pod pritiskom', nakon što je iznenada došao do svog nadahnutog 
rješenja, “naravno da je ovo savršen način rješavanja problema. Ali zašto mi to 
prije nije palo na pamet. Zašto? Gdje mi je bila pamet?")

Nesvjesno, za razliku od Univaca, kada se suoči s problemom čini više od 
pretraživanja svojih datoteka munjevitim prstima. Čini se da traži i također 
razmatra, procjenjuje, vaga. Prvo, mora razumjeti problem. I to također može 
učiniti. Može shvatiti zamršen koncept. Svjesni um razmišlja o svom problemu, a 
nesvjesno, slušajući razmišljanje, shvaća problem. Pretražuje svoje datoteke, 
procjenjuje i šalje odgovor. Odgovor biva odbačen od strane svjesnog uma.

Svjesni um razmišlja o razlogu odbijanja, a nesvjesni sluša, razumije, 
ponovno počinje raditi s novim konceptom i dolazi do drugog odgovora. Još uvijek 
nije dovoljno dobro?

Zašto? Svjesni um ponovno razmišlja, a nesvjesni se ponovno lati posla, i 
radi sve dok ne nađe odgovor prihvatljiv svjesnom umu. Svjesni um prestaje 
razmišljati i slavi, a nesvjesno miruje. Organizam je za sada izvan životne 
opasnosti.

Sretan je čovjek koji ima dobre predosjećaje. Takvo Nešto ne prolazi ni kroz 
pretvaranja dopuštajući svom svjesnom potkrovlju da se pretvara da može misliti. 
Nesvjesno prolazi kroz mišljenje, procesira, dolazi do odgovora i baca ga u gejzir 
"intuicije" ili "inspiracije". (Žene su zadovoljne pristajanjem na "intuiciju", a čini 
se da muškarci više vole "inspiraciju".") Svjesni um primatelj će odlučiti hoće li 
slijediti svoje predosjećaje na temelju svojih prošlih uspjeha s predosjećajima. Ako 
je nesvjesno u prošlosti bilo lukav mislilac, njegovim će se porivima nastaviti 
pokoravati.



Ovaj posao slutnji posebno me zanimao. Koliko se sjećam, slutnjama nije 
bilo mjesta u mojim mentalnim procesima prije ludila, iako u mjesecima koji su 
neposredno slijedili moj oporavak od shizofrenije, proces slutnje bio je važan alat. 
Iskreno, mislim da sam trebala biti živčani naspad da sam imala slutnje koje su me 
gurale kroz život. Moj temperament više koji voli znati zašto nešto radi prije nego 
što to učini i više voli što ono što je svjesno kontrolirano. 

Mnogi su temperamenti poput mojeg i takvi temperamenti ne slute. 
Nesvjesno ne troši tehniku uzalud na Suhu Plažu koja to neće prihvatiti. Cijeli život 
kad sam mislila da sam razmišljala, možda je i bilo moguće je da je lukava 
nesvijest, nakon što je smislila problem koji je pri ruci, poslala svoje obrazloženje i 
uvid tamo gore (u svjesno) na blagim valovima, strpljivo čekajući da svjesna 
posuda kaže: "Ah da, ako su takvi i takvi, onda su takvi i takvi također takvi,” u 
kojoj bi točki poslao još jedan val. U mjesecima nakon moje shizofrenije, moj 
nesvjesni um je možda radio, sa svojom valnom tehnikom, otprilike kao što je 
uvijek radio, osim što su procesi bili više očiti.

Brzina kojom sam napisala roman tijekom razdoblja mentalnog vakuuma 
koje je uslijedilo nakon prestanka glasova oduvijek me intrigirala i malo sam 
istraživala kako bih utvrdila način na koji su profesionalni pisci radili svoja djela. 

Otkrila sam, s izvjesnim iznenađenjem, da većina piše gotovo u potpunosti iz 
podsvjesnog. Pulp pisac, čije bi kreativne produkcije mogle biti vrlo vješto 
proizvedene, mislim, jednostavnim elektroničkim mozgom, koji je u biti rekao: “Ja 
nikad ne sjednem i pišem dok ne dobijem jaku želju, jer ako to učinim, ne dobijem 
ništa vrijedno. Ovako ispadne super, a ako pokušam na silu, dobijem potpune 
bezvezarije.”

Drugi pisci koji su proizveli djela višeg kalibra rekli su gotovo istu stvar. 
"Priča je napisala samu sebe”, bio je izraz koji se obično koristio za opisivanje 
rođenja neke priče za koju je pisac postao najpoznatiji. Pokušavajući objasniti što 
im se događalo dok su bili u u naletu stvaranja, pisci su crtali razotkrivajuće slike. 
“Osjećao sam se kao prijemna postaja za program koji je dolazio." “To mi je 
preplavilo um poput otvaranja slavine.” “Bilo bi to nemoguće napisati na drugačiji 
način.” U knjizi pod nazivom Kreativni proces, zbirci napisanih izvještaja 
talentiranih kreativnih umova, odgovor je bio potpuno isti. A. E. Housman, 
komentirajući jedan od svojih stihova, rekao je: “Dvije strofe su mi pale na pamet 
upravo onako kako su tiskane, dok sam prelazio ugao ... treća strofa je došla uz 
malo nagovaranja. Bila je potrebna još jedna ali nije došla. Morao sam to sam 
komponirati i bio je to naporan posao.” 

https://en.wikipedia.org/wiki/Category:Pulp_fiction_writers


Amy Lowell je izvijestio: “Odjednom se tu i tamo pojavljuju riječi s 
zapovjedničkim ustrajavanjem. Moraju se odmah zapisati ili dolazi do akutne 
patnje, gotovo do fizičke patnje, koji se ne oslobađa sve dok se pjesma ne dovrši.” 

Razlika u kvaliteti između proizvoda Housmana i Amy Lowell, i pisaca 
zapadne western pulp-fikcije je znatna, ali očito su tehnike kreativnih nesvjesnih 
umova slične. 

"Svi Operatori operiraju," Wimp mi je jednom rekao, "ali ono što morate shvatiti 
je da ta činjenica ne čini sve Operatore jednakima. Pogledaj Nickyja. On je samo 
dijete, a već je izvršni direktor u Zapadnoj organizaciji. A pogledaj gdje sam ja. 
Misliš da je sposobnost Operiranja velika stvar, jer Stvari to ne mogu učiniti, ali to 
nije baš neka velika stvar za Operatora. Svi Operatori mogu raditi, ali neki od njih 
jednostavno nisu pametni kao drugi."

Nesvjesno, tako sposobno stvarati književnost ili pulp-fikciju, rješavati poslovne 
probleme, prštati od inspiracije kako bi riješilo neki problem, zrači s tajanstvenošću 
za onoga tko ga promatra mehaničkim očima. Jedan super instrument. “Da nije 
bilo Operatora,” Rink je jednom rekao, “Stvari bi i dalje lutale po špiljama i 
oko njih.”

Ali u njegovim rijetko demonstriranim "čudnim talentima" nazire se misterij 
nesvjesnog stroja kao još veći misterij. U Africi postoje domorodačka plemena, čiji 
pripadnici mogu osjetiti prisutnost podzemne vode prilično lako. U Africi je tada 
razvoj takve sposobnosti mogao odrediti hoće li neka rasa preživjeti ili nestati sa 
Zemlje. Nužnost je u nekim trenucima ljudskog napretka, mogla učiniti potrebnim 
da ljudi razviju čudne talente.

Možda su ljudi, svih rasa, u nekom trenutku svoje povijesti mogli osjetiti 
prisutnost podzemnih voda. U današnjoj Americi, saznala sam, postoji šačica 
takvih muškaraca u bijeloj rasi za koje se čini da su naslijedili neobičan talent. 

Zovu ih "radiestezisti", a u nekim krajevima ih i angažiraju ležerno kao što 
biste mogli unajmiti vodoinstalatera. Držeći u ruci dva štapa u obliku slova Y, 
vodeni radiestezist hoda po suhom, tražeći mjesto gdje se nalazi skriveni bunar. On 
hoda polako sve dok se štap odjednom snažno ne trgne. Na tom mjestu, čovjek koji 
je unajmio radiestezista kopa i pronalazi ono za što je unajmio radiestezistu, 
skriveni bunar vode.

Pokušavajući pronaći podlogu na kojoj bi se postavilo pitanje, čovjek se pita: 
“Zašto se rašlja trznula?" Između svjesnog uma i nesvjesnog uma radiestezista, 



očito postoji razumljiv signal. Štap u obliku slova Y (rašlje) zbog svog oblika ima 
ravnotežu i može se pomicati nasilno s vrlo malim pritiskom.

Dok nesvjesno vodi prste daktilografa, nesvjestan radiestezist očito vodi prste 
koji drže štap. Nesvjesno, uz malo napora, čini se da može poslati živčani impuls 
tako slab da svjesni um radiestezista toga nije svjestan, ali koji je dovoljno jak da 
snažno trzne rašlje. Tako nasilno da svjesni um radiestezista nema sumnje da je 
ovaj trzaj - trzaj koji je čekao, a ne slučajni trzaj. Ovo je signal, jak i jasan. On 
može, sa sigurnošću, iskopati duboku rupu, siguran da će trud biti nagrađen. Kako 
nesvjesni um može odrediti gdje je voda skrivena pod zemljom ostaje misterij. 
Radiestezist koji ima čist kanal prema nesvjesnom koje je naslijedilo neobičan 
talent, ne može uvjeriti svoje nesvjesno da otkrije kakoo zna to što zna. Svojim 
rašljastim štapom nalazi vodu; kako ju je pronašao, ne može reći.

Na Sveučilištu Duke, dr. J. B. Rhine, koji je istraživao na polju 
ekstrasenzorne percepcije dvadesetak godina, demonstrirao je i klasificirao 
misterije koje još uvijek ostaju misterije. Dobio je izvanrednu suradnju s Nečim od 
tisuća pojedinaca s kojima je eksperimentirao, ali nema informacija koje bi 
objasnile manevriranje nesvjesnog u njegovim demonstracijama. Čovjek sjedi u 
jednoj sobi s praznim komadom papira ispred njega, koncentrira se na um drugog 
čovjeka koji sjedi u drugoj sobi i vizualiziraa slike. Um prvog čovjeka iznenada će 
vidjeti sliku koju drugi čovjek vizualizira i moći će to nacrtati. On pokazuje 
telepatiju. Jedan od Dr. Rhineovih pomoćnika drži špil mehanički promiješanih 
karata, licem prema dolje. Bez da i sam zna redoslijed karata u špilu, traži od 
ispitanika da pogodi simbol na licu svake karte prije nego što se karta okrene. Neki 
pojedinci su vidovito pogodili, dvadeset i pet puta zaredom, točan simbol na licu 
karata. Sila života osjeća? 

Prvi pokušaji oblikovanja ptica vjerojatno su proizveli bića koja su izgledala 
kao slabo prilagođeni gušteri. Drugi gušteri, promatrajući svoje čudne rođake, 
sigurno su tužno odmahivali glavom i pitali se raspada li se svijet guštera po 
šavovima. Pripremit ću čovjeka da promjeni svemir, kaže rijeka života, kako bi on 
mogao živjeti u njemu. U procesu eksperimentiranja da razvijem novog čovjeka, 
napravit ću više od jedne pogreške. Prve ptice bile su neuspješne, ali stvarajući 
neuspjehe, naučila sam konačno osvojiti zrak.



Razmotrite dijelove čovjeka. Čovjek sebe smatra duhom i tijelom i 
zadovoljan je, za sve praktične svrhe, ovom jednostavnom analizom. Ali čovjek je 
složen svemir kojeg pokreće solarni sustav endokrinih žlijezda, ujedinjena nacija 
organa, ogromna elektronička mreža živaca, rijeke krvi i mase specijaliziranih 
stanica, neke od njih specijalizirane za posao razmišljanja.

Razmotrite um čovjeka. Svjesni um s kojim se svjesni čovjek identificira jest 
možda najsiromašnije što čovjek ima. Odvajanje od nesvjesnog u rascjepu 
shizofrenije, otkriva se kao suh, gotovo neplodan otok; jedini oblici života na 
njemu su sićušne biljke nalik kaktusima. Ja sam bila je na njemu šest mjeseci i to je 
malo mjesto za život. U normalnom radu, čini se da služi kao pješčana plaža, obala 
za valjanje valova nesvjesnog oceana.

Nesvjesno je mudriji dio čovjeka ali još uvijek nije njegova jezgra. Nesvjesno 
je privatni ocean ili, ako vam je draže, privatni Univac, privatni stroj za 
rasuđivanje. Ima svoj posao u privatnom svijeu pojedinca, ali je njegov posao 
ograničen i definiran. Ne usmjerava rast kosti ili određuje boju kose. Čak i 
kvalitetom njegovih plima i oseka upravlja privatni mjesec. Ne može, na primjer, 
čak ni popraviti vlastiti kvocijent inteligencije. Postoji Direktor duboko u svakom 
čovjeku, balansirajući u svojim srebrnastim prstima komade gena, sustav 
endokrinih žlijezda, uzorke organa, sila samog života. Direktor pak daje upute. Ne 
samo individualnoj mrlji života, nego i s oblikovanjem tipova života. Direktori 
ljudskog tipa možda stvaraju mutaciju. Ili, ako više volite tišu, ali jednako 
uznemirujuću teoriju, lome se pod borbom pokušaja da se nose s čimbenicima u 
čovjekovu okruženju s kojima se ne mogu nositi.

Razmotrite još jedan oblik života, muhu. Muha se u svojoj borbi za opstanak 
susrela s DDT-jem. Direktori muha razvili su muhe koje su se mogle oduprijeti 
DDT-u. Nova muha je mutacija. Muha je bila sretna. Brzo je pronašla svoj 
odgovor. Direktorima predaka ptica, nastojeći razviti krila za bijeg od neprijatelja i 
dobivanje boljih izvora hrane, trebalo je više vremena. Krila ptica bili su 
inženjerski i složeni projekt. Um i tijelo čovjeka još su složeniji a okruženje s 
kojim se moraju nositi u nekim područjima brzo se širi, a brzo skuplja u drugim, 
koji, možda, stvaraju potrebu za mutacijom. Što predstavlja nekoliko milijuna 
shizofreničara za prirodu ako novi tip pipa svoj put do stabilizacije?

Navala shizofrenije bila je brza, raste, jeziva je. Ako ju promatrate mračno, to 
je pokazatelj da čovjek puca. Priča o životu, pak, ukazuje da taj život ne puca tako 
brzo. “Uništavam sebe okolinom koju sam stvorio”, kaže čovjek.



“Mala si stvar”, kaže život, “i ne vidiš dalje od svog nosa. Oblikovat ću te da 
se nosiš s kakvo god okruženje da stvoriš.”

Toliko o teoriji shizofrenije i mutirajućeg čovjeka. Čudna je ta ideja. Osobno 
mislim da je shizofreničar čovjek u procesu raspadanja. Smještena s nekom vrstom 
ugodne sumornosti u ovu teoriju, iznenada se prisjećam dijela dijaloga mojih 
Operatora. Kako bi objasnili njihovu prisutnost i svoje postupke, Operatori su mi 
dali kratko ali jasno objašnjenje. Provodili su pokus i pritom bi od mene napravili 
nakazu/čudaka.

Zaboravila sam većinu biologije koju sam naučila, ali nesvjesno je skladište 
znanja i možda se oslanjalo na svjesno zaboravljeno znanje i mrmljalo sebi u bradu 
u vezi s tim a mogućnost mu je bila jasnija nego što je bilo meni  svjesnoj. Ovo je 
eksperiment, a ti si nakaza.

Izazvanii smo u eksperimentu mutirajuće prirode, a vi ste sport. Bili smo 
izazvani po prirodi i krećemo pronaći odgovor ako možemo prije nego što se 
zatvore zidovi lječilišta. U ovom trenutku to je pomalo deflacionirajuće, nakon što 
sam sebe pohvalila da posjedujem podsvijest koja se uspjela uspješno nositi s 
fenomenom shizofrenije, kako bi se pokazalo da mogu samo imati Direktora i 
krvotok koji je znao ponešto o tome kako se nositi s čudnim kemikalijama kad su 
se pojavile. Tokom tih šest mjeseci kada sam se borila s ludilom, možda je samo 
moj direktor bio zaposlen razvijajući Y u svom krvotoku za borbu protiv X, zauzet 
proizvodnjom stabilizatora za rješavanje iznenada otkrivene nestabilnosti 
mutirajuće nadbubrežne žljezde ili hipofize ili čega već.

Zamorac. Nakaza. Kako sam samo zamjerala riječima kad su ih Operatori koristili. 
Ali uzimam utjehu koju mogu pronaći u pojmu da sam dio čovjeka koji mutira. 
Možda sam moćnik Y-a ovaj put; ako znate ijednog nesretnog pauka koji je 
hranjen obrokom shizofrene krvne plazme, pošaljite ih meni i dogovorit ću 
injekciju. Jako suosjećam s tim paucima.





Hinton: Odjelni čovjek

Jedini od svih Operatora, taj čudni Hinton uspio je u meni izazvati nelagodu.

Možda je čudno samo to da drugi Operatori nisu imali isti učinak, od samog 
početka sam bila tako neobično opuštena s njima. Ali od trenutka njihove pojave 
zatekla sam se kako ih osuđujem zbog njihovih ljudskih, a ne nadljudskih kvaliteta. 

Svidjeli su mi se gotovo svi, a neki su mi se jako svidjeli. Neki od njih su mi 
se manje sviđali.

Nasilnički Crame i sadistički Jocko živcirali su me, a zlobni Dorraine me uplašio. . 
Ali samo s Hintonom bilo mi je nelagodno, neugodno.

Zasigurno, Hintonov izgled nikada ni kod koga ne bi pobudio osjećaj 
opuštenosti. Njegovo kavernozno lice i mršavo tijelo činili su se tako malo 
ljudskim. Njegova preduga crna kosa vrištala je prkos društvenom poretku koji je 
prihvaćao brijače kao kamen temeljac. Tišina njegova tijela i tiho zamišljeno lice 
moglo bi jednako lako, mislim, dovesti do mjera olakšanja za šestomjesečnu 
situaciju u kojoj se obično kretalo pola tuceta sivih utvara užurbano preko scene i 
pola tuceta glasova govorilo je, govorilo, govorilo. Ali nije bilo olakšanja u 
Hintonu.

Bio je u blizini gotovo cijelo vrijeme, ali uvijek tiho, stojeći u udaljenim 
kutovima soba, gledajući me krajičkom očiju, ili izvaljen s takvom opuštenošću da 
se činilo da je polomljen, u najudobnijoj fotelji. Dok su drugi Operatori čavrljali sa 
mnom, tihi, zamišljeni me Hinton promatrao. Ako sam povremeno odvojila 
vrijeme za učenje nekog Operatora, rijetko sam imala dojam da je bilo tko od njih 
uzeo vremena da me proučava. Ali Hinton me uvijek proučavao.

Nije bio veliki šok otkriti na kraju, kad su drugi Operatori nestali, da je 
Hinton još uvijek na sceni. Imao je upornost šutljivog.

Kraj mog kreveta tog prvog jutra bila su tri oblika. Tu je bio Burt koji je, rekli 
su mi Operatori, odnedavno Operirao samnom. Sijede kose, trezvenog lica, tiho 
dojmljiv, Burt bi izgledao kao da je upravo sišao s klupe Vrhovnog suda. Bio je tu 
Hinton čudnog izgleda koji je, kako su mi Operatori rekli da su me Operirao 
mnome godinama prije. Bio je tu Nicky, prijatan, lijepo odgojen, simpatičan 
mladić.



Prvi Operator to koji mi je nešto rekao, bio je Burt. “To je neophodno za 
dobrobit svih zabrinutih", rekao je Burt, "da bolje upoznaš Hintona." Ubrzo nakon 
toga Hinton ga je obavijestio da je odbačen. Nicky je očito bio uzrujan zbog te 
vijesti i jednako očito nije mogao učiniti ništa. Činilo se da Hinton ima kontrolu.

Koliko dijelova sebe zatrpaš u procesu sazrijevanja, prilagođavanja društvu? 

Jednom, prema Operatorima, ili ako vam je draže, mojem nesvjesnom govornom 
dijelu mene, simbolizirala je nekonformistička slika Hintona koji je držao kontrolu. 
Poslije, dio mene je simbolizirala je slika konformista Burta koji je preuzeo 
kontrolu. Burt je narastao i Hinton je postao malen, a ja sam u tom procesu postala 
odrasla osoba. Kod mnogih pojedinaca postoji nešto kao Hinton napola zakopan, 
na četvrtinu zakopan ili kanaliziran u ograničena područja.

Nesvjesno je stroj tipa Univac, i u normalnom radu reagira na traku koja se 
popunjava iz svjesnog uma. Iznenada dolazi do kvara na strojevima. Svjesni um 
puca ili ga napadaju čudne kemikalije. Veliki rešetkasti rad elektroničkih žica koje 
povezuju svjesno i nesvjesno zatvaraju se žurno i nesvjesno istražuje olupinu. 
Dogodila se tragedija na minijaturnom planetu. Nesvjesne jedinice savjetuju se sa 
svakom drugom u paničnom procesu. Što ćemo, kažu jedinice. Što je dovraga bilo 
direktoru  našeg svijetad a se ovo nama dogodilo? Ako želimo preživjeti, moramo 
nešto poduzeti.

Što se tiče odrasle dobi, Burt je imao svoje ciljeve. Za zadatak liječenja 
ludila, ocijenjen je beskorisnim.

Bio je ispušten. Gdje bi me Burt doveo? U mentalnu ustanovu, bez sumnje.

Slučajno sam dospjela u mentalnu ustanovu nekoliko sati nakon pojave Operatora. 
Izvukli su me simboli Hintona i Sharpa. Dok sam bila u ustanovi, imala sam čudne 
snove koje su Operatori zvali Black-Out filmovima (filmovi zamračenja). U 
filmovima je nevidljivi umjetnik naslikao portret Burta s rogovima.

Bila je to dječja slika naslikana dječjom zlobom. Bila je to osobna i 
zlonamjerna slika, i sjećam se da sam tada pomislila da je Hinton sigurno bio taj 
nevidljivi umjetnik. Čak je i Suhoj Plaži bilo očito da bi za Hintona Burt bio 
negativac. Portret slikanja u Black-Out  filmovima zanimljiv je u usporedbi s 
ukazanjima Operatori koji su mi se svakodnevno motali pred očima. Ukazanja su 
bila bezlična, oštre simbolične figure nacrtane objektivnijom rukom.

"Nekonformist", rekao je tvorac halucinacija crtajući sliku Hintona. 
“Konformist,” rekao je kreator simbola crtajući sliku Burta. “Ugodno, simpatično 



dijete”, rekao je izrađivač simbola, crtajući Nickyja, "Oštro, brzo, oprezno", rekao 
je izrađivač simbola, crtajući Sharpa.

Činilo se da iza jedinica nesvjesnog postoji cjelina, neka vrsta upravitelja, 
koji odabire za njegov posao liječenja ludila, njegov izbor dijelova stroja. Za posao 
pri ruci, ili barem za posao početka putovanja, Hinton, Nicky, Sharp.

Pod pretpostavkom menadžera i izbora, čemu ovi dijelovi mentaliteta za 
posao ovakvog tipa? Ako ste vidjeli oblik Hintona, znali biste da je to mačka koja 
je hodala sama, koja je radila stvari na svoj način. Kad biste pogledali Nickyja, 
vidjeli biste da je ugodan pojedinac kome se može vjerovati da će u kontaktima s 
ljudima biti tih, ugodan, susretljiv. Ako biste vidjeli lik Sharpa, znali biste da je bio 
brz i oprezan, onaj koji je mogao manevrirati kako bi izašao iz neugodnih situacija. 
Kad bi pred vama bilo putovanje od šest mjeseci a ovo troje su trebali biti vaši 
vodiči, mogli ste donekle pogoditi kakvo će biti vaše putovanje.

Luda, putovala sam po zemlji mjesecima, upoznala mnoge ljude, radila 
mnoge stvari koje nisu ovdje zabilježene. Ovo nije dnevnik izleta. Nije bilo 
naznaka da je itko posumnjao da sam ja bila luda. U Kaliforniji, luda, redovito sam 
posjećivala liječnika radi niza lakših bolesti. Ako je i vidio bilo kakve naznake 
ludila u meni, obavio je izvanredan posao da to kamuflira. Nicky, ugodan, i Sharp, 
oštar. S obzirom na put, ovo dvoje bili očit izbor. Ovo dvoje mi je olakšalo.

Ali zašto Hinton, nekonformistična, čudna mačka? Zašto ne Burt, trijezni, 
konzervativni, onaj sudski. Sa sigurnim, čvrstim, Burtom na čelu, najbolje što bih 
dobila bio bi sanatorij. Mogla bih se oporaviti u sanatoriju, čak i okružen 
hrvačicama koje su postale iziritirane samnom. Ako ćete se oporaviti od 
shizofrenije, moguće je da ćete ozdraviti bilo gdje. Vratila bih se, bez sumnje, u 
sredinu iz koje sam otišla i u kojoj nisam uspjela izvršiti prilagodbu. Burt je 
odbačen. Hinton je postavljen na čelo.

Što je Hinton predstavljao u zemlji nesvjesnih simbola? Dio uma koji je bio 
istaknut u djetinjstvu i koji je djelomično pokopan u odrasloj dobi? Bila sam, kao i 
sva djeca, ne-konformistična. I kao većina ljudi, odrastla sam u model 
konformističke odrasle osobe. Jedina razlika koju vidim između sebe i većine ljudi 
je da sam u procesu sazrijevanja naučila rano živjeti odvojeno u različitim 
odjelima. U svojim ranim tinejdžerskim godinama postala sam podjeljeno dijete. 

Ovdje nije potrebno skicirati povijest mog djetinjstva, ali je potrebno povući 
neke široke linije. Bila sam sasvim obično dijete, ali sam imala neke neobičnosti. 
Jer sam i ja bila a društveno, prilagodljivo dijete, željno postati prihvaćenim 



dijelom moje zajednice. Moje neobičnosti rano su se naučile manifestirati na 
sigurnim mjestima. Moje su se neobičnosti očitovale, u mojem ranom 
tinejdžerskom dobu, na satovima matematike i engleskog.

Bila sam najbolji učenik u sastavu iz matematike i engleskog, ali i profesori 
matematike i engleskog smatrali me čudakinjom. U srednjoj školi nikada nisam 
rješavala geometriju i trigonometrijske probleme na način na koji su ih drugi 
učenici rješavali. Ali uvijek sam dobivala prave odgovore. Zaboravila sam skoro 
sve što sam znala o matematici, ali ono što mi je ostalo u sjećanju je slika odlaska 
na školsku ploču dan za danom i crtanja neobičnih figura kojima sam rješavala 
obične probleme. Isprva me učitelj radoznalo promatrao. Da li sam se, nakon što 
sam problem riješila na ortodoksni način, zezala s njim sve dok konačno nisam 
naišla na neortodoksan način? Ne, ovo je bio jedini način koji mi je padao na pamet 
za rješavanje problema. 

Nakon nekog vremena, učitelji su me tolerirali. Stekla sam određeni ugled 
među studentima. Treba nešto smisliti za rješenja iz matematike do kojih ni učitelji 
nisu došli. Nisam bila kritizirana zbog toga što sam bila drugačija. Bio je to siguran 
odjel za biti drugačijim.

Na polju engleske kompozicije krenula sam nesigurnije. Živjela sam u 
zajednici gdje je biti drugačiji značilo biti sumnjiv, gdje su linije mišljenja i 
ponašanja bile krute. U mojoj prvoj godini srednje škole, održan je natječaj za 
kratku priču otvoren za sve učenike. Nije se očekivalo da će ga osvojiti brucoš i 
moja je priča odmah privukla pozornost administrativnog osoblja škole. Suci 
natjecanja bili su pojedinci izvan zajednice i mojoj su priči dodijelili nagradu 
koliko za temu, toliko i za tekst. "Neobična tema za dijete", rekli su suci. Tako je 
mislilo i osoblje škole. Bataljon učitelja, vice-ravnateljica i ravnateljica su me 
intervjuirali. Odakle mi tako čudna tema?

Čudna? Činilo mi se savršeno obično. U priči, dijete od trinaest — mojih 
godina  — dolazi do zaključka da Boga nema jer sliku Boga oblikuju religijski 
treninzi (indoktrinacije). Došavši do svog zaključka, dijete odlučuje zatvoriti vrata 
svakom pojmu Boga i oblikovati njezino mišljenje i njezino življenje kao da Boga 
nema. Na satu biologije ona nastupa protiv zakona i pravila prirode, oštrim šokom. 
U prirodi postoji dizajn i uzorak. To je vidljivo u grožđu, ptici koja ga trga i posipa 
sjemenke okolo, u zemlji koja prima i hrani sjeme, u kiši koja hrani tlo. Dizajn je 
velik i impresivan i uzorak prevelik da bi ga sastavio bilo što manje od Boga. 

Pojam Boga je obnovljen, u drugačiji oblik, ali restauriran.



Prošla sam kroz niz intervjua s odraslim osobama koje su me znatiželjno 
gledale. Gdje sam dobila takvu temu? Zašto, rekla sam im, to se meni dogodilo i 
zato sam to napisala. Ako su učitelji od škole koja je dodjeljivala nagradu, 
sumnjam da bih je ja dobila. Djeca od trinaest godina, u toj zajednici, nisu smjela 
tako razmišljati. Učitelji su iskazivali svoju zabrinutost radoznalim pogledima na 
meni i mogla sam osjetiti kako iz njih izvire njihov nemir. Jedan učitelj zadužen iz 
školskih novina, spasio me i stavio u novinsko osoblje. Nastavila sam pisati svoje 
čudne priče za novine. Na satovima engleske kompozicije brzo sam postala 
ljubimac. Imala sam donekle čudne ideje, ali bila sam kreativna i koherentna i 
moglo se pouzdati u moje mjesto u srednjoškolskom natjecanju u eseju. Hinton je 
pronašao drugi odjel u kojem se mogao sigurno proširiti.

Pohađala sam mali fakultet, snobovskih stavova, krutih razmišljanja. Moja 
iskustva sa fakulteta usporediva su s mojim iskustvima u srednjoj školi. Bilo je u 
redu biti drugačiji, sve dok si drugačiji u sigurnim područjima.

Kao odrasla osoba nastavila sam živjeti u istoj zajednici u kojoj sam i 
odgajana. Bilo je to šarolika zajednica, ali u osnovi je bila staložena i kruta. Hinton 
je, iz nužde, rastao mali, a Burt je porastao. U biti sam bila društvena, prilagodljiva. 
Burt je bio moje sredstvo za prilagođavanje u zajednici. Hinton je ostao sa mnom, 
ali je bio zakopčan u Burtovom džepu. 

Radila sam kao tehničar, a do odgovora u mom području rada bilo je teško 
doći. Rano sam naučila da ako želim rezultate, moram osmisliti nove metode. 
Ranije sam mnogo naučila da je neobične metode mudro zadržati za sebe. Srećom, 
ljudi za koje sam radila nisu se zanimali za moje metode sve dok sam dobivala 
rezultate, ali sam pazila da prikažem samo rezultate, ne i metode. U toj zajednici, 
steći reputaciju drugačijeg, čak i u metodama rada, dovelo bi do određenog stupnja 
katastrofe. Imala sam siguran, pronicljiv instinkt o tome koliko drugačija bih mogla 
biti u svakoj situaciji.

U svom društvenom životu bila sam Burt. Ovo je bilo područje koje 
jednostavno nije bilo moguće podijeliti na odjele Hintona. Rano sam usvojila 
stavove koji se uklapaju u pravila zajednice i obrasce ponašanja. Postala sam pravi 
model Burta. Burt je solidan. Pušta jake korijene. Ima definiran i razumljiv oblik. 
Može mu se vjerovati. Njegova krutost i nefleksibilnost su njegove prednosti.

Kao mlada odrasla osoba, ukopala sam se u zajednicu, živeći po njenim 
kodeksima. Otišli biste raditi za tvrtku i ostali ste u istom društvu dok se niste udali 



ili zatrudnjeli ili umrli. Napredovali biste u tvrtki, korak po korak, sve dok ne 
dosegnete svoju najvišu razinu. Nisi letio uokolo od posla do posla. Od vas se 
očekivalo da se prilagodite svojoj tvrtki kao što ste se prilagodili zajednici.

U svojoj sam se tvrtki dobro prilagodla dok nisam iznenada naišla na nešto sa 
čime se Burt nije mogao nositi. Hinton se možda mogao nositi s tim, ali Hinton je 
dugo bio ograničen na ograničeno područje, metode rada. Nikada mu nije bilo 
dopušteno izvući iz Burtova džepa ni jedan drugi zadatak. Ljudski Operatori Kuka 
su se pojavili i započeli svoje operacije, a Burt se mogao ponašati samo kao Burt.

Svladan strahom, nije se mogao ni boriti ni bježati. Mogao je samo stajati, 
ukopavajući se, sve do tragedije.

U ludilu nema ništa važnije od bijega. Pojedinac, bilo da je napadnut čudnim 
kemikalijama ili nije napadnut čudnim kemikalijama, uhvaćen je u situaciju koja 
jasno kaže: bori se ili bježi. Pojedinac koji će postati shizofren ne može učiniti ni 
jedno ni drugo. Drži se, ukopava se, konačno se slomi, ne može se suočiti sa 
stresom. Što je stres? Stres je situacija koju niste naučili susresti i koja vas užasava, 
dešavajući se na mjestu s kojeg ne možete otići.

Operatori Kuka su bili novost u mom životu kada su se pojavili u Knoxu. 
Predstavljali su vrstu ljudskog ponašanja koje me užasnulo jer je bilo tako novo i 
opako, i koje me paraliziralo jer nisam imao pojma kako se nositi s tim. Obrasci 
ponašanja ljudi koje sam poznavala cijeli moj život bili su temeljno pristojni 
obrasci formirani od načela i kodova koji su bili ugrađeni u pojedince. Iznenada 
naići na Operatore Kuka bilo je nešto poput kretanja mirnom zavojitom seoskom 
cestom i naći se u košmarnoj džungli. Nisam imala nikakvu obuku za putovanje 
kroz džungle. Tigrovi su me prestravili, ali seoska cesta je bila ista seoska cesta 
kojom sam cijeli život putovala i nije mi palo na pamet okrenuti se i pobjeći. 
Mogala sam samo ostati i drhti pred zubima tigra.

No, očito je da se drugi ljudi u mom okruženju, suočeni s istim tigrovima, 
nisu slomili, a sumnjam da su mnogi od njih imali više iskustva s Operatorima 
Kuka nego što sam ja imala. Pretpostavljam da ono što govorim znači da sam pukla 
jer sam postala previše kruta, previše razdijeljena, previše dobro oblikovana i 
prilagođena zajednici kako sam je ja vidjela. Pretpostavljam da sam se oporavila,  
jer sam bila podjeljena i jer je jedna od tih razdjela, kojeg je predstavljao Hinton, 
bio u kritičnom stanju pred trenutak da se uzdigne, preuzme i postane vladajući 
odjel. Nisam radila ništa što je bitno novo u uskrsnuću Hintona i promjeni preko 
noći iz konzervativne, krute osobnosti u nekoga koji je u Greyhoundovim 



autobusima odgalopirala da liječi ludilo. Samo sam se podijelila kako bih upoznala 
situaciju, nešto što sam radio cijeli život.

Zašto nisam mogao promijeniti brzinu i promijeniti svoju razdiobu na 
domaćem terenu? Da sam mogla uvjeriti samu sebe svjesno ili nesvjesno, da je taj 
Hinton bio prihvatljiv na mom domaćem terenu, možda bih uspješno promijenila 
svoje podijeljenosti, a da ne postanem šizofrenik.

Teškoća je bila u tome što bi Hinton, prema mom načinu razmišljanja, bio još 
manje prihvatljiv u toj zajednici nego Operatori Kukama.

Najveći dio mojih halucinacija odnosio se na učenje načina rada Operatora 
Kuka i naučiti kako se boriti protiv njih. Ludilo je za mene bio program obuke, 
praćen bijegom od stvarnog stresa dok ne dobijem ono što mi je psihološki trebalo 
da se suočim s istim stresom u stvarnosti.

Što je bilo samoizlječenje? Činilo se da je neka vrsta menadžera u meni, 
daleko mudrija nego što sam svjesno bila svjesna uzroka raskola i posjedovao je 
znanje kako zakrpati pukotinu. "To je neophodno", činilo se da je upravitelj rekao, 
"da pobjegnemo iz okruženja prema kojem je previše dobro napravljena prilagodba 
i koja se preko noći promijenila u novu sredinu. Odbacit ćemo okolinu, a s njom i 
stavove i krutost osobnosti koje je okolina forsirala.

U svojoj osnovi, ova osoba je prilagodljiva i očit je proces samoizlječenja. 
Moramo pobjeći iz krutog okruženja u kojem se razvila džungla u slobodno 
okruženje, iako tamo također može postojati džungla. U slobodnom okruženju, 
Burt neće biti potreban i ne treba se bojati opasnosti koje on nosi sa sobom. Ubit 
ćemo Burta i zamijeniti ga Hintonom, tako nešto u ovoj zajednici ne može učiniti 
ovo određeno ljudsko biće. Drugi, manje rigidno podjeljeni, može izvršiti 
promjenu sa sigurnošću. Ovo ljudsko biće se prilagodilo zajednici koja ne dopušta 
rad sa zajednicom i Operatorima Kuka u isto vrijeme. Od primarne važnosti je 
bijeg iz zajednice.”

U Americi ima mnogo nerigidnih zajednica, ali vjerojatno mi je ona u koju 
sam ja išla u autobusu Greyhounda, u režiji Operatora, bila je najpoznatija po 
svojoj kvaliteti ne-krutosti. Konačno sam stigla tamo, konačno sam se tamo 
skrasila i konačno sam se prilagodila, ušla u proces, kao znatno drugačija osoba s 
Hintonom većim, a Burtom manjim. Nijedna institucija nije mogla učiniti više za 
mene. Najvjerojatnije bi neka institucija imala za cilj oblikovati me za povratak



mojoj zajednici, što ne bi uspjelo.

Zanimljivo je primijetiti da je Hinton, kad sam tog prvog jutra izašla iz stana, 
inzistirao da ga ponesem svoj prijenosni pisaći stroj. Zašto pisaći stroj, htjela sam 
znati? Koristila sam ga rijetko i bio je dosta težak predmet za nošenje. Ali budući 
da je Hinton inzistirao, ponijela sam ga. Bio je to jedan od Hintonovih alata i jedan 
za koji je nedvojbeno imao planove čak i tog prvog jutra. Nikad nisam otvorila 
pisaći stroj tijekom mog putovanja dok ga nisam otvorila na poticaj analitičara da 
za njega pišem iz terapijskih razloga. Odigrao je neku ulogu u mom oporavku, a 
znatno veću u pisanju za poslove koje sam trebala dobiti. Na samom početku 
ludila, čini se, kovani su planovi za novo duševno zdravlje. Nova sredina je 
odabrana, put zacrtan, oporavak kojem se nada, novi život već u fokusu. Operatori 
su možda imali sreće, ali postoje dokazi da su već na početku imali neku ideju o 
tome što rade.

Zamislite moju paukovu mrežu. Suha Plaža mog svjesnog uma nije imala 
nikakve veze s vrtnjom, nikada se ne bi mogla vrtjeti u svojoj Burt-krutosti. 
također se vrtjeti. Sjedilo je u ludilu, gledajući u podrum, promatralo fascinantnog 
pauka. Dio moga mentalnog mehanizma ostao je zdrav, napravio planove i prilično 
mudro planirao.

Gledano u određenom svjetlu, bilo je mnogo toga u mom prethodnom razumu 
što nije bilo osobito glupo.

Pojedinci se prilagođavaju, ako su prilagodljivi, kalupu zajednice čiji su dio. 

Prilagođavajući se rescijepljenošću, napravila sam opreznu, čak kukavički, ali 
ne i neinteligentnu prilagodbu zajednici čiji sam dio bila, s obzirom na elemente 
koje sam imala u sebi. Uspjela sam dobro se prilagođavajući. Možda su u mom 
temperamentu i mentalitetu postojale određene kvalitete koje bi se sretnije 
prilagodile drugoj zajednici, ali prihvatila sam zajednicu i instinktivno sam s tim 
učinila što sam mogla. Koristila sam, koliko god sam mogla, kvalitete koje su bile 
prihvatljive u zajednici i odjelila ono što nije bilo prihvatljivo za područja u koja su 
se mogli uklopiti i biti prihvaćenim.

Čini se da krivim svoju zajednicu za osobnu tragediju. To nije tako. Nije bilo 
ničega posebno pogrešnog s tim i bilo je mnogo toga što je bilo ispravno. Bila je to 
civilizirana zajednica. Tragedija je bila u tome što su se preko noći određene 
osobine džungle pojavile brže nego što sam mogla prilagoditi im se. Pogreška nije 



bila u zajednici u kojoj sam odgajana, već u načinu na koji sam, kao jedinka, tome 
prilagođena. Rascijepila sam se na dijeliće, zakopavajući elemente u sebi koji nisu 
trebali nikada biti pokopani i kao posljedica toga izgubila se cjelovitost da bi dobili 
prihvaćanje za dio mene.

Da sam imala hrabrosti biti svoja, sigurno me nikad ne bi prozvali 
neurotičnom nego, u najgorem slučaju - drugačijom.  Ali 'drugačiji' je kritika na 
koju sam postala iznimno osjetljiva.

Gubitak cjelovitosti radi dobivanja prihvaćanja za dio, je, mislim, tragedija 
shizofreničara. On ne može biti sam i tražiti od okoline da ga prihvati. Ušuškava 
se, bez obzira radi li to uredno u kutije ili u nemarno zamotane pakete, tajne 
svjetove sebe koje ne može sam donijeti i njegova okolina s kojom se suočava. On 
može, bez samodiscipline, živjeti u svijetu fantazije kako bi to kompenzirao, ili 
može, s više samodiscipline, ubiti dijelove sebe ili stisnuti dijelove sebe u kruto 
ograničena područja.

Bez obzira na njegovu metodu prilagodbe, on je kriv za ubojstvo sebstva i 
mora, posljedično, živjeti sa živahnim lešom. On može, ako je mentalno prilično 
dobro organiziran, u tome i uspjeti držeći njegovo tijelo u zaključanom lijesu, 
dopuštajući mu slobodu u odabranim trenucima. U svakom slučaju, on je a odlučni 
konformist, konformist jer je kukavica. Leš se može pobuniti i povesti ga polako u 
područja fantazije gdje može plesati jig; ili može surađivati i odvesti ga u krutu 
rascijepljenost. Ako je rezultat potonji, siguran je samo onoliko dugo koliko 
obrazac njegova života ostaje krut kao što jest; kada se mijenja, podjeljenja se 
raspadaju.

Jednom shizofreničar, uvijek shizofreničar, govorili su psihijatri. Nisu mislili 
da je shizofreničar osuđen na cijeli život u sanatoriju, ali da je potencijalna slabost 
u šminki osobnosti. Nije da je shizofreničar pojedinac koji je postao neprilagođen. 
Na površini, on se predobro uklapa. Radi se o tome da nikad nije naučio kako 
uklopiti cijelog sebe. On se naučio samo dijeliti, razdvajati.

Prošle su tri godine otkako su me Operatori napustili i prošla sam kroz niz 
promjena brzina, prilagođavanje i isprobavanje novih asortimana odjela. “Je li mi 
stradala glava pa ne može biti zatvorena?" Jednom sam pitala Operatora i dobila 
simpatičan odgovor. “Iskreno govoreći, mislim da jest. Međutim, nema razloga za 
brigu. Glave se uvijek mogu popraviti ovim ili onim postupkom.”

Novi odjeli dobro su prilagođeni mojim novim okruženjima i bolje 
odgovaraju meni, ali su i dalje odjeli i živim odvojeno u njima. Popravila sam 



glavu i sebe, ali to je samo zakrpa. Je li početni uzrok mog raskola bio fizički, ili je 
to stvar nešto drugačije nadbubrežne žlijezde ili hipofiza, ili psihološki, ili 
društveni, ili neka kombinacija svega toga? Rješenje koje sam pronašla za moj 
raskol je bilo isto rješenje koje sam pronašla rano u svom životu. Odvajam se. 

Činjenica da se osjećam znatno čvršće nego što sam se ikada prije u životu 
osjećala, predstavlja neku je utjehu, ali zakrpa je zakrpa i nema smisla drugačije ju 
zvati. Bauk kritičkog oka zajednice i dalje visi nada mnom, i ako ikad nađem 
cjelovitost, bit će to tek kad konačno nađem hrabrosti pogledati unatrag bez straha.

Gdje nitko ne zna odgovor, svatko ima privilegiju nagađati. Pretpostavljam 
da je pojedinac koji će postati shizofren onakav kakvog sam ga opisala - pojedinac 
bez primjerene hrabrosti koji nauči odvojiti sebe tako da bude prihvatljiv sebi i 
svojoj okolini. Sumnjam da je čudna kemikalija u njegovom krvotoku rezultat, a ne 
uzrok raskola. Pretpostavljam da se odvojeni pojedinac prije ili kasnije u životu 
susreće s nepodnošljivim stresom i pod stresom neki dio njegovog endokrinog 
sustava - a u preopreznom, strahovitom shizo, čini se da je nadbubrežna žlijezda 
najvjerojatniji negativac— počinje izlijevati svoje izlučevine kako bi odgovorila na 
stres i da sekret, zagrađen, tvori X i da X zauzvrat dijeli um. U mojim sukobima s 
Operatorima, sumnjam da nisam proizvodila Y, već sam učila kako obnoviti 
nadbubrežnu žlijezdu kako bi slobodni prirodni protok njezine sekrecije mogao 
isprati X iz mog sustava.



Memorandum o mentalnim ustanovama

Uzimajući odmor od udžbenika jedne sam večeri uzela u ruke knjigu čiji 
naslov kao da je upućivao da bi to mogla biti fikcija bijega. Ali, gotovo kao da me 
progoni jednosmjerna sudbina, otkrila sam čim sam otvorila 'The Shrike' Josepha 
Kramma, da to nije predstava o ukletoj kući, nego, umjesto toga, izvrsna predstava 
o čovjeku koji je primljen na mentalni odjel gradske bolnice na promatranje i koji, 
unatoč priličnoj zdravoj pameti, ima znatnih poteškoća u izlasku.

"Lako je ući, teško izaći", kaže g. Kramm o mentalnim ustanovama, iako ovo 
nije glavno pitanje njegove drame, to je pitanje oko kojeg se vrti radnja njegove 
drame. Užas situacije koju je predstavio gospodin Kramm u svojoj predstavi imao 
je golem utjecaj na publiku i mogu zamisliti da sam pročitala komad prije mojih 
avantura u shizofreniji, mogla imati reakciju koju je gospodin Kramm tražio. 

Međutim, prekasno sam ga pročitala. Bilo mi je urnebesno pet minuta od kad 
sam odložila knjigu, prisjećajući se koliko mi je bilo teško,  da uđem u mentalnu 
ustanovu u koju sam se obratila zadnjih mjesec dana svog ludila, ili ostati u onoj 
koju sam letimično posjetila u prvom mjesecu.

Nisam imala želju ostati na psihijatrijskom odjelu kad su me odveli na 
promatranje, ali takvu želju nije imao nitko, pretpostavljam, tko je udahnuo 
slobodu ludila. Ali odjel je bio previše lak za napustiti. Samo suosjećam s 
psihijatrom koji me je otpustio. Operatori ludih su bili lukavi i dali su mi sve točne 
odgovore na pitanja koja je postavljao psihijatar. Može biti, kako G. Kramm u 
svojoj predstavi ističe da psihijatri svojim pitanjima više bodu nego ispituju.

Postoji stara priča o vozaču kojem se pokvario auto u blizini azila i kojem su  
trojica duševnih bolesnika, koji su bili naslonjeni na žičanu ogradu koja je 
okruživala ustanovu, objasnila kako da to popravi. Vozač se trgnuo kad je shvatio 
da su domišljati prijedlozi dolazili od duševnih bolesnika. A pacijenti su bili 
dovoljno pronicljivi da razumiju kako se osjeća.

“Ono što morate zapamtiti,” rekao mu je jedan od pacijenata sa smiješkom, 
“jest da smo ovdje jer mi smo ludi, a ne zato što smo glupi." 

Psihijatar ima tako maglovit stav o shizofreničarevoj nesvjesnoj inteligenciji. 

Ipak, pretpostavljam da bi me zadržali u bolnici da je psihijatar posumnjao da sam 
psihički bolesna.



Međutim, teško mi je procijeniti što se događalo u umu i srcu psihijatra u 
instituciji u koju me je svećenik uputio. Institucija ima dobru reputaciju i psihijatar 
je u njemu imao važno mjesto. Sigurno je znao da sam luda i znao je da sam bila 
sama u stranom gradu. Još uvijek mogu čuti ležernu hladnokrvnost s kojom me je 
obavijestio da nisam mogla biti primljen jer nisam živjela godinu dana u okrugu u 
kojem je bolnica je bila smještena, ali se činilo da sam dobro kontrolirana, i da bi 
bilo preporučljivo da se avionom vratitm se u svoju matičnu državu — i 
pretpostavljam, možda nepravedno, da je on prvenstveno bio zabrinut, kao 
županijski zaposlenik, da ne bih trebala ostati tamo i povećati lokalni porezni teret. 

Također se prisjećam ležerne hladnokrvnosti kojom je od mene izvukao 10 $ za 
ovaj savjet i ležerno, hladnokrvno, podigao jaknu i gurnuo pare u lijevi džep hlača.

Možda ste gledali ili čitali dramu gospodina Kramma i ponijeli iz nje 
neodoljiv strah da se jednoga dana možete naći u poziciji njegovog heroja, 
nepravedno upućenog u azil i gotovo očajavajući da se izvuče. Čini se da nemate 
razloga za brigu. I ako imate u svojoj obitelji nekoga tko bi mogao postati psihički 
bolestan i kome bi moglo pasti na pamet da luta po zemlji, možete se barem utješiti 
da će možda zalutati u neku ustanovu u svojoj matičnoj državi.

Puno je napisano o uvjetima u duševnim bolnicama i, koliko ja znam, postoji 
još puno toga što treba napisati o ovoj temi. Moja priča o mentalnim ustanovama je 
kratka. Ja nisam mogla ući ni u jednu.



Nož i sjekira

Radila sam kao recepcionerka oko tri tjedna kad mi je palo na pamet da južna 
Kalifornija nudi tržište rada bolje od prosjeka i da sam imala dobre šanse za bolju 
plaću i položaj. Prošlo je gotovo četiri mjeseca nakon dana kada su moji glasovi 
nestali. Kupila sam novine i zatekla se kako buljim u oglas na kojem je pisalo 
"Traže se pisci".  Sjetila sam se lijepih riječi koje je analitičar promrmljao o mom 
romanu, zaključila da bi to moglo biti najbolje i bezbrižno dogovorila termin za 
razgovor. Bila sam angažirana.  Jedini komentar poslodavca bio je da moje 
tehničko iskustvo pokazuje da imam uredan um.

Vrijednost urednog uma u poslu na koji sam dodijeljena je diskutabilna. 
Industrija je bila pomalo neobična, a odjel u kojem sam radila također.

Posao je općenito spadao u područje promidžbe, a u uredu su bili neki od 
najjačih i najneobičnijih ličnosti koje sam ikada upoznala.

Prilagodba na posao pokazala se lakšom nego što sam očekivala unatoč činjenici da 
se posao pokazao znatno složeniji nego što sam očekivala. Ali nakon mjesec dana 
uspjela sam sagledati ono što leži oko mene. Nekoliko dana sređivanja mi je 
pokazalo jasno da je, usprkos nepoznatom poslu, bilo je nešto u uredu što mi je 
užasno poznato.

B je želio A-ov posao. C i D su planirali pohrliti za B-ov posao čim B uspije

srušiti A; oboje su pomogli B-u u njegovom programu, udruživši snage koje će 
očito trajati samo do onoliko vremena koliko su smatrali potrebnim rušiti jedni 
druge. E je želio što prije ući na posao C-a budući da je C dobio posao B-a i 
koncentrirao se na uništavanje i D-a i A. F je također želio posao C-a i dajući sve 
od sebe kako bi sjekirila A, D i E. Postojala je G koja je bacila oko na D-ov posao i 
koja je radeći sjajan posao klevete na C-u kakav sam ikada čuo. Zatim je postojao 
H koji je želio F-ov posao i koji je dao sve od sebe da uništi E. (Moraš zapamtiti, 
Barbara, svi su uredi takvi. Upravo se moraš se prilagoditi situaciji, moraš naučiti 
živjeti s njom.) Nisam znala koliko ću dugo živjeti s tim, ali osjećala sam sklonost 
da to pogledam.

Dragi Bože, pitala sam se, jesu li svi ljudi unutar biznisa ovakvi?

Činilo se da nikad nisam naišla na takve likove među svojim osobnim prijateljima, 
ali oni su se pojavili u uredima poput trske. Imali su određenu sličnost s 



Operatorima u zemlji shizofrenije koju zaposlenici u mojoj bivšoj tvrtki nikada 
nisu imali — prihvatili su ono što su radili kao način života, bez gubljenja vremena 
u opravdavanju svojih postupaka. Brzina i bezbrižnost kojom bi prerezali i 
najzgodniji grkljan prikovali su moju zapanjenu pozornost. Naletila sam na scenu u 
kojoj su police su bile krcate najoštrijim instrumentima u stalku i gdje su oklijevali 
u njihovom odabiru gore se prikazivalo samo dok je netko odlučivao koji rub 
najbolje odgovara određenoj situaciji. Žurno sam brojala nekoliko mjeseci koji su 
me dijelili od ludila, pitajući se ne bi li trebala igrati na sigurno i odustati. Odlučila 
sam da je sad ili nikad. Nešto je dalo sve od sebe za mene. Najmanje što sam mogla 
učiniti je sama krenuti na poslijediplomski studij.

Povremeno sam bježala s mjesta događaja, osjećala sam mučninu, ali sam se 
uporno vraćala. Ako je tlo ispod mojih stopala bilo kamenito, bila je ironično sreća 
što sam razvila vještine puzanja po stijenama u ludilu. Operatori su, prije nego što 
su me vratili zdravom razumu, uništili materijal iz kojeg je ludilo bilo rođeno. 
Rešetka je bila izrezana i ponovno izrasla. Stari stavovi i obrasci razmišljanja i 
gledišta su nestali; bili su zamijenjeni s poznavanjem tehnika Operiranja.

Jedna se činjenica jasno isticala. Nije bilo načina da se zaštitite od ovih ljudi-
sjekira osim uzimajući u ruke oštriju sjekiru i učeći se njome služiti. Rekla sam 
sebi, pomalo samozadovoljno, da ja nikada ne bi mogla rukovati malim nožem, a 
kamoli sjekirom. Tada sam sa šokom shvatila da sam upila fine točke tehnika 
sjekira; i ako još ne koristim te tehnike, nesvjesno sam brzo razvijala vještine. 

Zatekla sam se kako gledam intrige mojih suputnika i planiranje najboljih 
poteza za svakoga redom. Znala sam, prije nego što sam stigla do sljedećeg ugla, 
da me sljedeći korak u mom programu učenja čeka iza tog ugla — sposobnost 
racionaliziranja da bi sve što bih mogla učiniti tim pojedincima bilo bogato 
zasluženo.

Nova i na dnu ljestvice, bila sam gotovo potpuno ignorirana kao meta za nož i 
sjekiricu. Nisam bila veličine vrijedne rezanja. U svrhu samozaštite, pokušala sam 
dva mala manevra.

Pažljivo sam promijenila svoj naglasak na onaj koji sam pokupila na malom 
koledžu prije nekoliko godina. Njegove vrijednosti su bile očite. Nisam postala ni 
dobra publika ni dobar sugovornik. Nitko nikada nije bio siguran u ono što 
govorim i kao posljedicu toga napravila sam nedostižnu metu. Imala sam i sreće 
unutra hvaleći se snagom nekih sposobnosti koje nisam imala i žaleći se na moj 
nedostatak učinkovitosti u određenim poljima u kojima sam bila prilično dobra. 



Nož je gotovo odmah bačen na područje koje sam mogla držati sama, i izbjegavala 
sam da nož dobijem na mjestima gdje bi mogao biti djelotvoran.

Pažljivo sam pogledala scenu i proučavala je. Godinu dana kasnije, kad sam 
stekao pravo na veće i bolje poslove, pogledala sam još bolje. Odoljela sam 
prakticiranju desetak manevara izoštrena Nečim prije nego što su utisnuti u moj 
svjesni um. Bez previše truda, vidjela sam da bih mogla postati prilično učinkovit 
Operator Kuke. Morala sam naučiti živjeti s Nešto i morala sam naučiti živjeti s 
nadbubrežnom žlijezdom koja je pljuštala; Sada sam otkrila da i ja moram naučiti 
živjeti sa Suhom Plažom i otkrivši to bila sam pomalo iznenađena.

Uopće nisam bila zabrinuta što bih mogla učiniti pojedincima oko sebe u 
procesu režući ih. Niti sam se više bojala da ću biti izbodena. Ali brinulo me što bi 
mi se moglo dogoditi u procesu postajanja stručnjakom za zamahivanje sjekirom, 
stiskanje i milovanje noža.

Litanija koja glasi: „Suoči se sa svojom okolinom, odbij bježati od nje, prilagodi 
joj se, realno se suoči sa svojim bitkama“ - što se mene tiče, to je užasno. Ne 
prilagođavaš se ničemu a da pritom ne promijeniš svoj oblik. Postoje područja 
svijeta gdje biti realist znači loviti, kuhati, i pojesti svoga susjeda. Objektivno sam 
pogledala nož i nepristrasno razmotrila, što bi se dogodilo s oblikom ruke koja je 
držala nož.

Dokazi o tome što bih s vremenom mogla postati bili su jasni. Morala sam 
samo razgledati ured iz svih smjerova i vidjeti ga.

Zapravo, ako ste u zemlji Operatora Kukama i ako diplomirate do stupnja na kojem 
postajete natjecatelj za iste stvari koje traže Operatori Kukama, vaš je izbor mali. 

Vi može postati (1) još jedan Operator Kuke, (2) vreća neuroza s vrećom 
punom psihosomatskih zabrinutosti, (3) psihotičar koji bježi od sukoba. Nije bilo 
previše izbora, ali jedna se činjenica jasno isticala. Nisam željela punu glavu 
hatchetmanove rešetke. Krenula sam tražiti drugi posao i dobila sam ga — dolje na 
dnu ljestvice i to je bilo dobro za još godinu dana ili tako nešto, možda dulje, ako 
se pobrinem da nikad ne postanem pretjerano bistra u učenju posla. 

Na dan kada sam dala otkaz bila sam malo modra. Hoću li ikada postati 
stvarno dobar realist? Odlučila sam, možda optimistično, da kad bih se pažljivo 
promatrala, nikad neću.



DODATAK / POJMOVNIK

Ono što slijedi je potpuni tekst skupa definicija pojmova Operatora koje je gđica 
O’Brien prepisala prema Hintonovim uputama i odnijela sa sobom svećeniku, 
psihijatru i psihoanalitičaru. Vidi gore.

Operator = Ljudsko biće s tipom oblikovanja glave koji mu dopušta istraživanje i 
utjecanje na mentalitet drugih.

Stvar = Ljudsko biće bez mentalne opreme Operatora.

Ploča = Primijenjeno u slojevima na umove stvari. Služi kao zaštita.

Koliba = Primijenjeno u šindre na umove stvari. Služi kao zaštita.

Stroboskop = Oprema koja se koristi za istraživanje i utjecaj na umove stvari. Može 
se koristiti preko udaljenosti od jedne milje, u ravnoj liniji.

Pucajte u sljepoočnice pune kolibe. = Proces koji sprječava korištenje stroboskopa.

Proširi = Sposobnost Operatora da se koncentrira na velike udaljenosti.

Rešetkasti rad (rad na rešetki Stvari) = Struktura uma Stvari koja proizlazi iz 
obrazaca navika.

Lutka =  Stvar s vrlo malo rada na rešetki. Lutke su gotovo u potpunosti pod 
kontrolom Operatora.

Sedacija = Mentalna stimulacija Operatora koja odmara stvar.

Dumetizirano (Zaglupavljeno) = Stvar je dumetizirana kada ima manje rešetkastog 
rada nego što Stvari obično imaju. Ponekad je to lažno kako bi se Operatoru 
omogućila veća motivacija, ponekad je neko dummetiziran kako bi se omogućilo 
stvaranje različitih navika.

https://www.mayoclinic.org/diseases-conditions/shingles/symptoms-causes/syc-20353054


Blok =  Koncentracija Operatora koja blokira um stvari i sprečava njezino mjesto 
ili utjecaj drugih Operatora.

Kordon = Blokiranje Stvari od strane brojnih Operatora.

Pokrivač =  Uređaj koji Operatori koriste za rad na umu stvari bez ometanja drugih 
Operatora.

Raspletanje = Za uklanjanje poklopca.

Provjetriti = Proširiti mentalitet i napuniti ga zrakom.

Proširiti = Aktivirati um stvari tako da može funkcionirati na vrhuncu.

Konj = Izraz koji Operatori koriste za stvari s kojima se može najlakše raditi. 
Ponekad zvano i konjsko meso.

Suditi = Za rješavanje sukoba između dva Operatora. U ishodu remija, obično se 
zapošljava sudac.

Igra, dupla igra =  Dobro osmišljeni potezi Operatora da zakače druge Operatore.

Kuka =  Stavljanje Operatora u poziciju u kojoj se mora kretati u nekom smjeru ili 
isplatiti u bodovima da se skine s udice.

Sječivo = Raditi na sljepoočnicama  Stvari kako bi uništio njezinu moć 
razmišljanja. Izuzetno bolno.

Jakobova kapica = Za uklanjanje rešetke Stvari. Stvar doživljava sve manje 
samokontrole.

Odmor = Za prekid svih operacija Operatora na Stvari.

Ubodna brtva = Radnja koju poduzima Operator da prođe kroz pečat postavljen na 
um Stvari da drži druge Operatore podalje.

Okrug = Područje pod jurisdikcijom Operatora zaposlenog kao policajac na udaru.

Štit = Operator s ovlastima kažnjavanja drugih Operatora.

Složeno širenje = Primijenjeno u prugama na um lutki kako bi se omogućilo malo 
samokontrole.

Perfidnost = Kazna Operatorima. Operator ne može raditi dok je u perfidi. Jedan i 
dva dana perfidije uobičajene su rečenice.

Opasnost = Još jedna kazna Operatorima. Obično uključuje zatvorsku kaznu. 
Pojedinačna opasnost je kazna od pet dana, dvostruka kazna, kazna od deset dana.



Založno pravo = Operator koji ima nadležnost nad Stvarima. Općenito, založno 
pravo je poslodavac ili najbliži srodnik Stvari.

Chattel = Operator koji ima dozvolu utjecati na Stvar dok ona nije pod utjecajem 
založnog prava. Općenito, tamo gdje je založno pravo poslodavac, pokretnina je 
Operator koji se nalazi u blizini doma Stvari.

Čarter = Operator koji ima povelju Stvari.

Letjeti = Termin koji se koristi za Operatore.

Kombinirati = Skupina Operatora koji se okupljaju radi neke zajedničke svrhe.

Ploča za ivericu = Uređaj koji Operatori koriste za uklanjanje daske s glave Stvari. 
Ako je ploča nova, može se lako ukloniti. To se naziva devouring board.

Zatvoriti = Zatvoriti um tako da drugi Operatori ne mogu lako ući i utjecati na 
Stvar.

Otvoren =  Otvoriti mentalitet tako da se na njega može utjecati ili ga lako 
promatrati.

Zatvori = Zatvoriti um od Stvari tako da Operatori uopće ne mogu ući.

Kamen = Mentalna koncentracija jednog Operatora na drugog Operatora. 
Kamenovan, Operator je ranjen i ne može funkcionirati. Kamenovanje je praćeno 
jakom boli u glavi.

Određeni postotak stanovništva ima umove tako izgrađene da mogu utjecati na 
mentalitet drugih i dominirati njima. Ove osobe poznate su kao Operatori i odnose 
se prema ostatku stanovništva kao prema Stvarima. Nad tim Stvarima oni 
uspostavljaju založna prava, pokretnine, povelje i tako dalje.

Prije svega, Operator se bavi iznošenjem bodova. On to obično čini tako što 
sudjeluje u izvlačenjima s drugim Operatorima. U izvlačenju, grupa Operatora bavi 
se utjecajem na akcije i misli  Stvari. Sastavlja se izbor subjekata, bira se jedan i 
svaki Operator redom ulazi i utječe na razmišljanje o toj temi. Operator koji je 
imao najveći utjecaj na Stvar i motivirao njezino djelovanje i razmišljanje u 
najvećoj mjeri pobjeđuje što znači osvajanje bodova koje je svaki Operator 
postavio za ulazak u izvlačenje. 

Operator može utjecati na mentalitet ljudi širenjem svoje moći koncentracije na 
udaljenost od pola bloka do dva bloka. Izvan te udaljenosti mora koristiti 



stroboskop (oprema). A stroboskop je učinkovit za udaljenost od jedne milje — u 
ravnoj liniji.

KRAJ


